Cuando en 1995 empecé a recoger mis primeros RAU (Hallazgos Arqueológicos Urbanos), buscaba las huellas de una vida cotidiana que se desvanecía: los restos de una civilización abocada al consumo y, en el fondo, a una lenta autodestrucción. Caminaba por las calles de Roma mirando al suelo, considerando las aceras como un yacimiento arqueológico contemporáneo. Recogía objetos perdidos, desechos, envoltorios, billetes de autobús usados y paquetes de cigarrillos aplastados. Para mí no eran basura, sino testimonios biológicos y sociales del paso del ser humano.
Treinta años después, en el otoño de 2026, me doy cuenta de que esa basura metropolitana se ha desmaterializado. Hoy en día ya no la encontramos solo en las aceras, sino que flota invisible dentro de las pantallas de nuestros teléfonos. La llaman «adicción digital», la comparan con los «cigarrillos de las redes sociales», pero el principio es el mismo: consumir al ser humano para generar beneficios.
Por eso he decidido presentar en ArtParma Fair (que se celebra estos mismos días, los días 3 y 4 y luego del 9 al 11 de octubre de 2026), junto con Pinzimonio Space, mi nueva serie titulada «¡El humo mata, la geometría no!». Un reto conceptual y estético que considero dramáticamente urgente.
Al concebir este proyecto para el Pabellón 7 del recinto ferial de Parma, he querido oponer radicalmente dos condiciones: por un lado, lo efímero, el humo informe de un cigarrillo; por otro, la estabilidad absoluta de la geometría, que para mí significa estructura, orden, resistencia y principio de organización. El humo es, por definición, una materia destinada a disolverse, un placer inmediato y volátil que solo deja tras de sí cenizas y daños.
Y es exactamente la misma «euforia gaseosa» que veo hoy en día perseguir a millones de jóvenes enganchados al desplazamiento infinito de TikTok o Instagram: un flujo continuo, sin principio ni fin (desplazamiento infinito), diseñado para eliminar cualquier barrera temporal; una trampa dopaminérgica basada en el principio de la recompensa variable intermitente (el mismo que el de las máquinas tragaperras), que estimula el área cerebral del estriado en los adolescentes incluso antes de que su corteza prefrontal pueda activar el autocontrol; una disolución psicológica en la ansiedad, en la hipersensibilidad al juicio ajeno (la caza de los «Me gusta») y en el aislamiento crónico.
El humo que investigo en mis cuadros ya no sale solo de los cigarrillos, sino de los píxeles. En ambos casos, nos enfrentamos a una industria manipuladora que se aprovecha de nuestras vulnerabilidades biológicas. El tema del tabaco, por otra parte, siempre ha formado parte de mi investigación: desde la performance «Rifiutindagine» en Big Torino 2000, hasta la exposición colectiva «FUMO» de 2011 en la Galería Luigi di Sarro de Roma. Hoy en día, ese humo se ha vuelto virtual.
El proyecto artístico «¡El humo mata, la geometría no!» aborda así el tema de la profunda adicción provocada por el humo, las redes sociales y la inteligencia artificial, contraponiendo la estabilidad geométrica a lo efímero de la disolución digital. Las obras incorporan elementos analógicos, como paquetes de cigarrillos y dibujos técnicos a mano, destinados a transformarse con el tiempo en «Hallazgos Arqueológicos» (RAU) de valor histórico y económico.
Allí donde el humo dispersa y destruye, mi Geometría quiere ofrecer permanencia, orden y construcción. Es mi forma de poner un freno al caos y a la sumisión psicológica.
Me parece extraordinario que, precisamente en este momento histórico, mientras expongo mis estructuras geométricas en ArtParma, la sociedad civil y la política estén buscando con dificultad su propia «geometría jurídica» para defenderse de las grandes tecnológicas. Pienso en las sentencias históricas de los tribunales estadounidenses —como el caso KGM contra Meta y Google, que condenó a los gigantes tecnológicos por el diseño original «peligroso» de sus algoritmos— o en las multas multimillonarias por la violación de la privacidad de los menores.
Pensad en la recién nacida ley europea EU KIDS Act: ¿qué hace si no es imponer reglas geométricas al caos de la red? Introduce restricciones horarias estrictas (una hora al día para las cuentas de menores de 15 años), prohíbe la creación de perfiles para menores de 13 años e impone la desactivación obligatoria de la reproducción automática y de las notificaciones push manipuladoras (la denominada «Safety by Design»). Incluso la aplicación criptográfica para la verificación de la edad (Zero-Knowledge Proof), que se está probando también en Italia, utiliza las matemáticas para decir a las redes sociales «sí, este usuario está autorizado» sin revelar datos personales ni biométricos.
Lo que la política y la tecnología intentan hacer con los decretos y los sistemas criptográficos para neutralizar la dopamina, yo intento hacerlo con las obras de arte: utilizo el rigor geométrico como escudo contra la niebla tóxica del eterno presente digital.
Las multinacionales del tabaco os quieren dependientes del tabaco. Los gigantes tecnológicos os quieren pasivos, atrapados consumiendo vídeos durante horas. Mi respuesta a esta anestesia total es, desde siempre, la acción relacional.
Quien se acerque a mi stand en Parma no solo encontrará cuadros históricos u obras nuevas para contemplar desde la distancia. Os obligaré a moveros, a interactuar, a despertar vuestra corteza prefrontal reflexiva a través de dos dispositivos abiertos: CUS – Busca y Usa la Mueca ( os repartiré mis pegatinas históricas: no son logotipos comerciales, sino muecas humanas; mi intención es el «sticker bombing» urbano: tenéis que salir de la feria y pegarlos en las paredes, en los postes, en los vagones de los trenes. Mientras que las pegatinas rojas de las notificaciones de las redes sociales os mantienen clavados a la pantalla, mi pegatina os obliga a reapropiaros físicamente del espacio público); LCA – Libros en busca de autor ( pondré en circulación estos volúmenes transformados, que nacieron en 2003: un libro modificado no es un objeto sagrado para contemplar; es un dispositivo que solo cobra vida si lo cogéis en la mano, lo hojéis, sigáis o destruyáis mis instrucciones, convirtiéndoos en coautores de la obra. En una era en la que tocamos una superficie de cristal lisa que lo olvida todo en cinco segundos, el LCA os devuelve la fricción del papel y el esfuerzo del pensamiento).
Hay una última y enorme urgencia en mi presencia en ArtParma. Los ingresos de la venta de esta nueva serie (que se ofrece a precios asequibles, entre 600 y 1.500 euros) servirán para financiar un proyecto colectivo: el nacimiento de mi Archivo Oficial.
Quien decida adquirir una de mis obras no realiza un simple acto de coleccionismo privado, sino que participa en una auténtica suscripción cultural, pasando a formar parte de pleno derecho de los «Amigos de la futura Asociación Archivo». Junto a los nuevos lienzos, expondré —y no por casualidad— algunos de mis históricos «Testamentos», obras que abordan el tema de la memoria y la fragilidad de la producción cultural.
En una época en la que los algoritmos queman y devoran miles de millones de pensamientos, imágenes y vidas en la trituradora del feed diario —condenándolo todo al olvido con un solo clic—, fundar un Archivo es una toma de posición política. Es la decisión consciente de salvar la memoria histórica, ordenándola geométricamente frente a la niebla digital que lo borra y lo disuelve todo.
«¡El humo mata, la geometría no!» no es solo el título de mi exposición. Es mi «Warning Label» personal, un manifiesto de guerrilla relacional para recordaros que la única forma de no dispersarnos como el humo es apagar la pantalla, ensuciarse las manos y volver a dibujar, juntos, los límites de nuestra libertad.
Advertencia: la traducción al español del artículo original en italiano se ha realizado mediante herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la ausencia total de imprecisiones en la traducción debidas al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.
IT
EN
FR
DE
CN
