Le faux Umberto Eco créé grâce à l'IA : une performance qui a trompé les intellectuels

Suivez-nous sur Google DiscoverSources préférées

À l’instar des « fausses nouvelles » des dadaïstes: le faux article d’Umberto Eco qui a longtemps circulé ces dernières heures sur les réseaux sociaux avant d’être démasqué comme un canular pourrait être considéré comme une sorte d’œuvre d’art. Une fausse page de « La Bustina di Minerva », la rubrique qu’Umberto Eco tenait dans L’Espresso, diffusée sur les réseaux sociaux : l’image montrait la page 114 de l’hebdomadaire, datée du 11 avril 2010, avec un article intitulé « La machine qui aura tout lu », signé par Umberto Eco pour la célèbre rubrique « La Bustina di Minerva ».

Accompagnée de la phrase « Umberto Eco avait déjà tout compris, ou presque, à l’intelligence artificielle », la nouvelle a rapidement fait le tour du web. Pendant des heures, lecteurs, professeurs d’université, intellectuels et journalistes, et même un lauréat du prix Nobel comme Giorgio Parisi, ont salué ce texte comme la prophétie ultime du sémiologue piémontais : une vision capable d’anticiper, avec des années d’avance, ChatGPT, les hallucinations des modèles linguistiques, les raccourcis des étudiants et le risque que les contenus synthétiques polluent le web. Il y avait cependant un détail fondamental : Umberto Eco n’a jamais écrit ce texte.

C’est d’abord une série de vérifications menées par des médias et des portails d’information et de vérification des faits tels que Open, BUTAC, Tlon et Mac Peer qui a révélé la nature de l’opération, puis ce fut l’auteur même du canular, Ciro Ascione, à la revendiquer comme le fruit d’une alliance temporaire entre l’être humain qui l’a conçue et diffusée et l’intelligence artificielle qui a servi de bras opérationnel à cette… performance. L’image diffusée sur Facebook, malgré la crédibilité du style du faux Eco, présentait une trace technologique irréfutable : l’analyse de l’image réalisée à l’aide des outils d’OpenAI a confirmé que la mise en page avait été générée par l’intelligence artificielle. Un indice visuel évident trahissait la nature synthétique du document : sous la grande lettre « M » de l’incipit apparaissait un mot déformé et dénué de sens, artefact graphique typique des générateurs d’images. À cela s’ajoutait une erreur chronologique décisive : le 11 avril 2010 tombait un dimanche, jour où *L’Espresso* ne paraissait pas en kiosque, rendant ainsi totalement inexistante la numérotation des pages indiquée. À la même période, le 16 avril 2010, le magazine publiait en revanche une véritable « Bustina di Minerva » d’Eco, intitulée « Alto medio basso ».

L’origine de cette invention porte la signature de Ciro Ascione, spécialiste des médias de masse et ancien professeur de collège né à Torre del Greco en 1968, surtout connu sur le web pour ses « trolls », comme on dit dans le jargon technique, c’est-à-dire ses actions provocatrices menées par le biais des médias numériques. Auteur d’ouvrages tels que *La grande bottega degli orrori* (1996), *Videogames - Elogio del tempo sprecato* (1999) et *Troll - Come ho inguaiato Internet* (2006), Ascione est connu depuis la fin des années 1990 dans les forums italiens pour ses provocations en ligne, parmi lesquelles la création de la fausse « Associazione Carlo Borromeo » et le canular sur la mort du personnage de Marge Simpson en 2008. Le 1er octobre 2026, Ascione a publié le texte de la fausse « Bustina » sur sa page Facebook, en le transcrivant intégralement et en le présentant comme authentique.

Au-delà de la falsification visuelle, l’élément le plus fascinant de l’opération réside dans le contenu de ce texte apocryphe et dans sa capacité à se fondre dans le style d’Eco. Le texte imagine que les machines du futur ne seront pas des superordinateurs rebelles à l’image de HAL 9000, mais des appareils capables de « poursuivre une phrase » de manière plausible. Le texte invitait à réfléchir sur les hallucinations et la fabrication de faux historiques, en montrant comment la machine permet de démocratiser la supercherie en donnant à n’importe qui les moyens de construire des arguments savants et des citations inexistantes. La satire touche également le monde scolaire : on y imagine des élèves qui commandent à l’IA une dissertation sur Giovanni Pascoli, puis lui demandent d’y insérer délibérément des erreurs, des banalités et des opinions personnelles afin de passer les contrôles des professeurs. Enfin, l’article mettait en garde contre le danger du « model collapse », c’est-à-dire l’effet produit par des machines qui apprennent à partir de textes générés par d’autres machines : alors qu’au Moyen Âge, il fallait des siècles pour qu’une fausse relique donne naissance à une tradition, trois après-midis suffisent à la machine.

Des intellectuels et des chercheurs y ont cru car la page présentait une structure crédible, à l’image d’un essai d’Eco: l’érudition, les références au Moyen Âge, l’ironie sur la culture de masse et la boutade finale sur l’être humain. Dans les commentaires et les analyses de vérification des faits, l’opération a en effet été interprétée, notamment par BUTAC, comme une action d’art conceptuel et situationniste. Un autre des trolls les plus connus du web, Ermes Maiolica, l’a qualifiée de manière provocatrice de « nouvelle chapelle Sixtine du trolling ». Plutôt qu’un simple canular, le texte s’est transformé en une sorte de performance dans laquelle le public cultivé, en tombant dans le piège, est devenu l’acteur principal d’une démonstration sur la fragilité de la vérification à l’ère numérique. Une dynamique tout à fait cohérente avec l’enseignement du véritable Umberto Eco.

« Ces deux derniers jours », a ensuite écrit Ascione, « un faux que j’ai produit en une demi-heure avec ChatGPT dicte l’ordre du jour du débat national sur l’intelligence artificielle. Il a été partagé par Giorgio Parisi, Luciano Floridi, Loredana Lipperini, Andrés Neumann et tant d’autres personnalités si importantes que si elles organisaient un flash mob, on obtiendrait la version contemporaine de l’École d’Athènes de Raphaël. Andrea Colamedici, qui a fait un tabac l’année dernière avec *Ipnocrazia*, attribué au philosophe chinois inexistant Janwei Xun, a immédiatement rédigé un article sur Tlon pour démystifier ce texte. Un peu comme ces enfants potelés qui s’emparent du ballon s’ils ne sont pas ceux qui tirent le penalty. Presque tout le monde a attribué la « Bustina di Eco » inexistante à l’intelligence artificielle, en oubliant complètement l’humain qui se cachait derrière la ligne de commande. Peut-être est-il plus commode pour l’élite culturelle nationale de penser qu’elle s’est fait avoir par une machine malveillante du genre Skynet plutôt que par un faussaire qui a plié la machine à sa volonté. Mais, pour paraphraser une scène de Boris, « mieux vaut garder cette discussion entre quelques amis de confiance ».

« À un moment historique précis où la société s’interroge, désorientée, sur la direction que nous prenons avec l’IA et sur notre capacité résiduelle à distinguer la réalité de la simulation », a écrit quant à lui Ermes Maiolica, « cette page est arrivée comme une comète sur Terre, balayant en une seconde toute attitude critique. Et c’est précisément là que réside l’art authentique. Ce que les paresseux liquident sous l’étiquette hâtive de « trolling » n’est rien d’autre que le situationnisme éternel, la réactivation de l’acte conceptuel nécessaire qui secoue l’apathie de la bulle culturelle. Dans un système qui pousse l’art vers la marchandisation du produit fétiche de galerie, cette œuvre démontre que l’art authentique ne se touche pas, ne se vend pas et n’a même pas besoin d’exister physiquement ou historiquement en tant que fait « vrai ». […] Eco, qui a consacré des essais fondamentaux et des romans tels que *Baudolino* et *Le Pendule de Foucault* à la puissance du faux, au complot et à la falsification de documents, aurait applaudi cette subversion sémiotique. Félicitations à Ciro Ascione pour ce chef-d’œuvre, que je pourrais peut-être qualifier de « nouvelle chapelle Sixtine du trolling ».

Le faux Umberto Eco créé grâce à l'IA : une performance qui a trompé les intellectuels

Avertissement : la traduction en français de l'article original italien a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.