艺术即音乐：瓦西里-康定斯基与阿诺德-勋伯格的邂逅

by Federico Giannini (Instagram: @federicogiannini1), 发布于 18/04/2016
分类: 作品和艺术家 / 免责声明

人们对抽象艺术的看法往往是扭曲的：在许多不熟悉这些表现形式的人眼中，抽象画的构图几乎是偶然的，没有精确的顺序，是通过色彩在支架上的偶然排列而产生的。要理解创作一幅抽象画究竟需要怎样的决心、灵感和奉献精神，我们只需将抽象画想象成一首交响乐：就像在五角星上随意排列音符不可能谱出和谐的旋律一样，胡乱涂抹笔触也不可能创作出一幅令人回味无穷的画作。从本质上讲，艺术就像音乐。这不仅仅是一个例子，更是了解瓦西里-康定斯基（1866 年，莫斯科-1944 年，塞纳河畔新伊伊）艺术的基本前提。

瓦西里-康定斯基

1988 年，法国著名哲学家米歇尔-亨利写了一本书，试图揭示这位伟大的俄罗斯画家的艺术意义。书名 "Voir l’invisible“或 ”看到看不见的东西 "很容易概括了这一意义。用康定斯基自己的话说，他想捕捉元素的"内在声音"。这位艺术家认为，在有形和可感知的现实之外，还有一个无法用语言或现实形式表达的维度。这是一个无形的维度，由情感和灵性构成，需要自己完全原创的语言。但这还不是全部：现实中的每一件物品都蕴含着内在的价值，而这种价值无法用对每个人都一样的形式来表达：因为如果我看到一件物品，我就会联想到与其他人在同一件物品面前所感受到的不同的感觉，还因为形式是与地点和时代联系在一起的。因此，形式是艺术家的主要创作工具，用康定斯基的话说，“形式是内在内容的外在表现”。因此，每位艺术家都会使用最适合自己的形式，而且这位俄罗斯艺术家还特别强调，每种形式都能很好地表达艺术家的内心世界：因为 “艺术家的精神反映在形式中，形式本身就蕴含着艺术家的个性模式”。

康定斯基于 1912 年得出上述结论，并在题为《关于形式问题》（Überdie Formfrage）的文章中加以表述。然而，要得出上述结论，还需要一些决定性的步骤：其中之一就是画家于 1911 年 1 月 2 日参加了奥地利作曲家阿诺德-勋伯格（Arnold Schönberg，1874 年出生于维也纳，1951 年出生于洛杉矶）的音乐会。音乐会在他居住的城市慕尼黑举行，画家在音乐会上听到的狂喜音乐深深地打动了他：以至于他决定将自己的印象描绘在一幅画中，这幅画后来成为他最著名的杰作之一。这幅画的标题是《印象 III：音乐会》，从标题我们就可以看出康定斯基在绘画中使用音乐术语的倾向：印象、即兴、构图。这已经让我们对康定斯基的艺术与音乐之间的联系有了一个非常有趣的认识。这幅画如今保存在慕尼黑的 Städtische Galerie im Lenbachhaus，画中的主体是一个巨大的黑色三角形，夹在黄色背景和靠近底边的一系列彩色图形之间：黑色三角形代表钢琴，而位于其对角线左下方的图形则是音乐会的听众。黄色的大块或许可以理解为钢琴声吸引了观众，点燃了他们的热情：人们纷纷向前倾身，为音乐家鼓掌，这似乎并不奇怪。在我们的作品中，音乐家是一位女性，名叫埃塔-沃恩多尔夫（Etta Werndorff），她曾在康定斯基出席的音乐会上演奏，在为这幅画而绘制的两张纸上草图中，她的形象比在成品中要明显得多。不过，草图有助于我们更好地辨认最左边出现的人物，他们应该是在音乐会上演奏的其他音乐家。白色矩形上有紫色圆圈和黑色斜线的人物应该是女高音玛丽-古特尔-肖德尔，而她周围的人物则被确认为在慕尼黑音乐会上演奏勋伯格弦乐作品的罗塞四重奏成员。这幅作品之前的两幅素描也是了解康定斯基创作过程的基础：第一幅和第二幅之间的差别实际上是巨大的。如果说在第一幅画中我们还能找到一丝传统绘画规则的影子（我们可以看到音乐厅的透视比例），而且每一个元素都很容易直观，那么最终的结果则让我们看到了一幅抽象程度更高的作品：我们甚至很难发现在第一幅画中清晰可辨的吊灯（也许在绘画中康定斯基是用钢琴上方的蓝色标记来表现它的）。

瓦西里-康定斯基，《印象 III（音乐会）》（1911 年；布面油画，77.5 x 100 厘米；慕尼黑，Städtische Galerie im Lenbachhaus）

瓦西里-康定斯基，《印象 III》（音乐会）的第一幅草图（1911 年；纸上炭笔，10 x 14.9 厘米；巴黎，蓬皮杜中心国家现代艺术博物馆）

瓦西里-康定斯基，《印象三》第二草图（音乐会）（1911 年；纸上炭笔，10 x 14.8 厘米；巴黎，蓬皮杜中心国家现代艺术博物馆）

阿诺德-勋伯格

几周后，康定斯基带着纸笔给勋伯格写了一封信，勋伯格欣然回信：20 世纪最有趣的书信往来由此开始。康定斯基的第一封信是1911年1月18日写的：在信中，画家不厌其烦地告诉作曲家两人有多少共同之处，因为康定斯基认为勋伯格成功地在音乐中实现了这位俄罗斯艺术家想在绘画中实现的目标。用他的话来说，就是 “不和谐”，即一种摆脱了既定规则的艺术，它诞生于艺术家的感觉而非学术研究。康定斯基认为，他的追求与勋伯格完全一致，后者的无调性颠覆了古典音乐的规则。勋伯格的无调性音乐将自己的目标简化为不再遵循传统的调性等级：在此之前，音乐作品都是围绕一个调性（即一个主音）展开的，这个调性决定了整部作品的节奏，从而产生了一个遵循特定规则的和声系统，使最终结果看起来令人愉悦。勋伯格挑战了这一传统：在他的音乐中，没有主音，每个主音都同等重要，也没有不可逾越的等级。作曲家的灵感是最重要的，他可以自由地跟随自己的直觉。

勋伯格也涉足绘画，他在 1 月 24 日回应康定斯基时说了一句话，为我们理解他（和康定斯基）的艺术意义提供了几个要素：“艺术属于无意识！艺术家必须表达自己！他必须直接表达自己！他不能表达他的品味、他的教育、他的智慧、他的知识或技能。简而言之，他不能表达他所获得的东西，而是表达与生俱来的、本能的东西。[......]我并不认为绘画必须是客观的。相反，我坚信恰恰相反”。在勋伯格研究的启发下，康定斯基开始阐述一种艺术，在这种艺术中，表达 “不和谐 ”的愿望通过明亮的色调、并置的大量色彩、抽象的形式（如音乐创作中的形式）的发展和相互追随，以及没有素描和僵化的方案得以实现。康定斯基是第一位将艺术从现实中解放出来的艺术家：他的作品在艺术史上第一次不再是为了表现我们周围世界的元素。这是抽象艺术的开端。尽管康定斯基（以及整个艺术史）的第一件抽象作品被评论家认定为他 1910 年的第一件抽象水彩画（因此可追溯到他与勋伯格会面的前一年），但 1911 年的《带圆圈的人物》（Figure with a Circle）则是另一个转折点：第一件抽象油画。艺术家特意选择了 “带圆圈的人物”（德语：Bild mit Kreis）这个标题，此外，他自己也承认这是历史上第一幅抽象艺术作品：这是一个相当重要的荣誉。1935 年，他在写给艺术品商人 Jsrael Ber Neumann 的信中这样描述这幅画："这是一幅非常大的画，几乎是正方形，形式非常生动，右上角有一个很大的圆形。康定斯基的作品是色彩的胜利，它采用了最自由、最多样的形式，明显遵循着艺术家感觉所决定的和谐节奏。有人在画中看到了一张有眼睛和嘴巴的脸，有人看到了一只动物，当然也有人看到了其他东西：然而，任何试图将这幅画追溯到现实元素的努力都是徒劳的。重要的是，色彩对康定斯基来说就像音符，艺术家在乐谱上编排这些音符，以打动站在作品前的人们的灵魂。

瓦西里-康定斯基，《带圆圈的人物》（1911 年；布面油画，100 x 150 厘米；第比利斯，格鲁吉亚国家博物馆）

最初，画家对这幅作品并不满意：他可能觉得自己没有很好地表达他想要表达的东西（尽管他后来改变了看法）。不过，这也表明他的研究工作还远远没有完成。尤其是因为，对瓦西里-康定斯基来说，艺术应该是对自己生活的世界的回应。事实上，对他来说，需要找到一种脱离现实的艺术，这表明艺术家生活在一个颓废的时代：用伟大的艺术评论家马里奥-德-米切利的话说，“很明显，对康定斯基来说，新的艺术概念是一种从历史中拯救自己的方式”。这位俄罗斯画家深信，生活在幸福世界中的艺术家创作的是现实主义艺术，而主观艺术则是生活在不幸福时代的艺术家的特权。“世界越可怕（就像今天的世界），我们的艺术就越抽象，而幸福的世界才会产生现实的艺术”：康定斯基在 1914 年的日记中这样写道。就在这一年，第一次世界大战爆发了：这位俄罗斯画家和阿诺德-勋伯格的艺术之路被迫中断，在此之前，他们一直保持着深厚的职业友谊。1922 年，两人恢复了通信，但次年，康定斯基反犹太的无稽之谈传到了身为犹太人的勋伯格耳中。画家无法接受自己与作曲家的关系因流言蜚语而受到损害，于是两人澄清了关系，但通信仍以冷淡和疏离的语气进行。虽然没有了第一阶段的规律性和强度，但两人的书信往来一直持续到 1936 年。今天，我们从这两位 20 世纪在各自领域最有影响力的人物之间的书信往来中，看到了 20 世纪艺术的一个亮点：如果 1911 年 1 月 2 日康定斯基没有决定和朋友们一起去慕尼黑音乐会，谁知道会发生什么呢？也许艺术史会有不同的发展？

参考书目

• Vera Giommoni，《作为画家的阿诺德-勋伯格》，CLUEB，2008 年
• Walter Frisch，《德国现代主义：音乐与艺术》，加利福尼亚大学出版社，2007 年
• Hartwig Fischer、Sean Rainbird（编），《康定斯基：通往抽象的道路》，展览目录（伦敦，泰特现代美术馆，2006 年 6 月 22 日至 10 月 1 日），泰特美术馆，2006 年
• 丹尼尔-奥尔布赖特，《现代主义与音乐：资料选编》，芝加哥大学出版社，2004 年
• 弗雷德-瓦瑟曼、埃斯特-达科斯塔-迈耶、勋伯格、康定斯基和蓝色骑士，斯卡拉出版社，2003 年
• Vivian Endicott Barnet, Thomas M. Messere (eds.),Kandinski, Mondrian: dos camins vers l’abstracció, exhibition catalogue (Barcelona, Sala d’Exposicions de la Fundació “la Caixa”, 25 November 1994 - 22 January 1995), Fundació “la Caixa”, 1994 年
• Mario De Micheli，Le avanguardie artistiche del Novecento，Feltrinelli，1988 年（1959 年初版）

---

---

免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。