塔诺-达米科的非凡（真实）女性之美

三十四年来，妇女一直战斗在第一线。她们已经、正在并将继续为争取权利和改善自身（通常也包括男性）的境况而奋斗。三十四年来，炽热的激情、浓烈的爱情、燃烧的欲望。斗争以历史性的胜利或惨痛的失败告终。三十四年的欢乐，三十四年的悲剧，三十四年的征服，三十四年的失败，三十四年的团结，三十四年的友谊，三十四年的争吵，三十四年的骄傲，三十四年的尊严。三十四年的真情实感，是因为相信什么，而不是因为有人想引导自己的感情。热情的、快乐的、温和的、阴郁的、开朗的、甜蜜的、沉闷的、严厉的、友好的、骄傲的表情。从 1970 年到 2004 年的三十四年：这是意大利当代最伟大的摄影师之一塔诺-达米科（Tano D’Amico，利帕里，1942 年）在马格拉城堡的卢尼城堡塔举办的《女人的斗争》（La lotta delle donne）摄影展所描述的漫长岁月。

塔诺-达米科展览入口。马格拉城堡妇女的斗争，卢尼城堡塔

塔诺-达米科（Tano D’Amico）在他的几幅作品中描述了这场抗议、斗争和行动运动。示威、游行、与秩序力量的冲突、暴力、死亡。但也有对未来的希望、对他人的信任、改变世界的尝试。这就是 "77 运动 "的概括，现在很难找到它的痕迹。塔诺-达米科在那里，但不是为了记录。文件是一把双刃剑，作为文件的图像是没有灵魂的图像，很容易被人操纵。塔诺-达米科在 “马格拉城堡 ”展览的开幕式上也提到了这一点：一张照片可以记录下不公正现实的瞬间，并将其永远延续下去。这是可以想象的最反动的行动。因此，塔诺-达米科的摄影作品在讲述。一个故事，一个梦想。这些照片几乎从不捕捉事件或行动的高潮：相反，它们在面孔上徘徊。正如摄影师本人在接受罗宾逊（Robinson）的一次精美访谈时所说的那样，在他职业生涯的初期，他既没有能力也没有钱立即到达发生事件的地方。因此，塔诺-达米科学会了 “从人们的眼中解读历史”。

我们正是从他作品中主人公的眼中，读到了我们历史上这丰富的三十年所发生的事件。策划此次展览的机构（福斯迪诺沃抵抗运动档案馆）的优点在于，它大致按照卢尼主教城堡塔楼的六层进行了主题细分。因此，参观者可以找到一种大纲式的参观路线（因为这种细分并不严格），可以引导他们了解妇女的斗争，这也是展览的标题（不过，鉴于战斗的多样性和所涉时期的广阔性，我们可以很容易地用复数来描述斗争），在展览中，妇女的 斗争始于女权主义的主张：在游行队伍中，批判社会中固有的大男子主义的具体形式是一个伴有 “父权制 ”字样的畸形神像；示威游行，大声申明妇女的身体不是可以随意处置的物品；不同年龄段的妇女之间的迂回和拥抱；幸福和欢乐的时刻。这是一种介绍，也是一种意向宣言，传达的信息很明确：妇女是社会的积极组成部分，即使面对最艰难的战斗，也绝不退缩。科米索 "蜘蛛网 "的妇女们在 20 世纪 80 年代进行了一场战斗：她们试图阻止北约在这个西西里小镇建立基地。在一次审判中，两名拉格纳特拉（Ragnatela）女孩在一名卡宾尼耶（carabiniere）的注视下相拥，这一画面宣告了这一经历的失败，并开启了我们可以想象的专门用于抵抗的部分。

与女权主义斗争有关的图片

塔诺-达米科，热那亚，2001 年。广场上的妇女

塔诺-达米科，罗马，1975 年

塔诺-达米科，拉古萨，1983 年。被殴打和审判的网络妇女

象征性的画面是一个女孩用手帕蒙住脸，挑衅地看着一辆汽车。这张照片已经成为（我们可以毫不夸张地说）20 世纪斗争的标志：那无边无际的美丽目光不仅充满了蔑视，还充满了自豪和激情。在卡斯特努奥沃，这幅画与 2004 年的一幅作品（即 27 年之后在加尔达湖里瓦拍摄的作品）相邻展出：另一位女孩用凯菲耶（keffiyeh）捂住嘴，同样向警察挑战，双臂合十，似乎在说，在抗议活动中遭受人身攻击的恐惧不如改变社会的愿望。这听起来似乎是在夸夸其谈，但任何一生中至少尝试过一次参加示威、罢工，或在一般情况下有机会坚持自己的信仰和愿望的人都知道，事实并非如此。最重要的是，塔诺-达米科笔下的女性知道这一点：她们是 “变革的主角，在历史中生活和行动，充满自豪感，而这种自豪感往往会转化为愤怒，她们的尊严既体现在痛苦中，也体现在欢乐中，体现在友谊和庆祝中，这些都是构建不同的自我、群体和合唱式自决不可或缺的前奏”，抵抗运动档案馆的西蒙娜-穆西尼（Simona Mussini）和阿莱西奥-贾南蒂（Alessio Giannanti）在画册中写道。展览中也不乏哀悼：展览的焦点之一是乔治亚娜-马西（Giorgiana Masi）姐妹的照片，她是一名学生，1977 年 5 月 12 日在罗马的一次示威游行中遇害，至今凶手仍不为人知。这是一出希腊悲剧，主人公拼命地跑向正在观察的我们，而共同作者则在她们身后讲述了这一残暴事件发生的背景。

随后，一组引人注目的精选照片歌颂了爱，这种人类的情感被写得最多，争论也最多，它在斗争中的作用也是至关重要的：没有爱，就无法点燃激情。最能打动观众的也许是这些照片，因为它们以最不容易被解读的方式传达了信息：在三月八日的游行队伍中，一个有着甜美地中海轮廓的女孩细心地抚摸着一个穿着埃斯基莫服装的小女孩的脸颊，从她的脸颊上浮现出一张胖胖的、忧郁的脸。同样，1982 年在科米索的和平主义营地（《蜘蛛网》中被殴打和受审的女孩也来自该营地），两个小女孩爬上一棵树，深情地拥抱在一起，带着美妙的微笑交换了一个吻。这些都是难得一见的美丽画面，是给人带来希望的照片，是让人久久回味的镜头，一旦留下印记，便难以磨灭。

与罗马和里瓦德尔加尔达两位女性的比较

塔诺-达米科，罗马，1977 年。女孩与宪兵

塔诺-达米科，2004 年，加尔达湖畔。交叉的手臂

庆祝爱情的照片

塔诺-达米科，罗马，1978 年 3 月 8 日

塔诺-达米科，科米索，1982 年。在和平主义者营地

塔诺-达米科，博洛尼亚，2002 年街头游行

最后三层专门展示争取基本权利的斗争：家庭、工作、健康。选集以一张塔诺-达米科自己重新命名为"五种命运"的照片开篇：三名军人、一名妇女和一名小女孩环顾四周，将他们的存在与 1974 年在罗马圣巴西利奥和卡萨尔-布鲁西亚托街区爆发的住房骚乱瞬间融为一体。紧张局势、路障、与治安部队的冲突，治安部队经常围捕比他们更绝望的人。在卡萨尔-布鲁西亚托，一名妇女和两个孩子在暴乱中上演了一场简易的耶稣诞生仪式，这几乎是为了将今天即将失去家园的人们所遭受的苦难与两千年前的人们所遭受的苦难相提并论。1978年，在罗马的翁贝托一世医院（Policlinico Umberto I），人们在被占领的病房里举行集会，为那些根据新颁布的194号法律需要中止妊娠的妇女组织一个空间，使她们能够受到适当和热情的接待，以及随后的驱逐。

塔诺-达米科，罗马，1974 年。圣巴西利奥，五种命运

塔诺-达米科，罗马，1974 年。Casal Bruciato 的耶稣诞生场景

塔诺-达米科，罗马，1974 年在卡萨尔布鲁西亚托争取住房的妇女

塔诺-达米科，罗马，1970 年特拉斯提维尔最后的洗衣妇

塔诺-达米科，米兰，1973 年被占领的工厂

被占领的综合医院的照片

塔诺-达米科，罗马，1978 年被占领的翁贝托一世综合医院病房内的集会

塔诺-达米科，罗马，1978 年。驱逐被占领的波利克里尼科病房以保证法律得到尊重 194

在权利，尤其是妇女权利全面倒退的今天，像马格拉城堡这样的展览就显得尤为重要。毫无疑问，展览中讲述的许多斗争成果已经化为乌有，但图片仍然是推动变革的有力手段。这就是塔诺-达米科摄影的主要目的：“捕捉变革的瞬间”。因此，摄影不过是一个起点：“重新认识生活，建立集体记忆，共同改写新的历史”，正如目录的介绍性文章所总结的那样。这个起点鼓励我们去寻找美：对塔诺-达米科来说，识别美丽的图像是打开我们的思想和灵魂，让我们对世界有新的或不同的认识的一种方式。在他的摄影作品中（当然也包括在马格拉城堡展览中），我们可以发现这种非凡的美，它可以引导我们寻找更多美丽的画面。如今，“美 ”是一个被滥用的术语，因此我们在本杂志中很少使用。但是，面对塔诺-达米科的作品，我们不能不谈论美：因为它不是那种空洞的、徒劳的审美化的、平庸的美，这种美只适合某些政客空洞的、无定论的言论，或者那些认为艺术应该脱离现实、局限于可爱和美好感觉的人的短暂的、展示主义的狂喜。不：真正的美，塔诺-达米科摄影作品中非凡而有意义的美，蕴藏在别处。在卡萨布鲁西亚托的泥泞中，在尘土飞扬的西西里露营地，在罗马广场上的警棍中，在米兰腹地的棚屋里，在一所大学的教职工大会上。而在卢尼主教城堡的塔楼围墙内，他还将受到几周的款待。

本文作者 : Federico Giannini

Nato a Massa nel 1986, si è laureato nel 2010 in Informatica Umanistica all’Università di Pisa. Nel 2009 ha iniziato a lavorare nel settore della comunicazione su web, con particolare riferimento alla comunicazione per i beni culturali. Nel 2017 ha fondato con Ilaria Baratta la rivista Finestre sull’Arte. Dalla fondazione è direttore responsabile della rivista. Nel 2025 ha scritto il libro Vero, Falso, Fake. Credenze, errori e falsità nel mondo dell'arte (Giunti editore). Collabora e ha collaborato con diverse riviste, tra cui Art e Dossier e Left, e per la televisione è stato autore del documentario Le mani dell’arte (Rai 5) ed è stato tra i presentatori del programma Dorian – L’arte non invecchia (Rai 5). Al suo attivo anche docenze in materia di giornalismo culturale all'Università di Genova e all'Ordine dei Giornalisti, inoltre partecipa regolarmente come relatore e moderatore su temi di arte e cultura a numerosi convegni (tra gli altri: Lu.Bec. Lucca Beni Culturali, Ro.Me Exhibition, Con-Vivere Festival, TTG Travel Experience).

免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。