by Vincenzo Profeta 12/11/2026
叛逆的批评家？其实就是新型的顺从者：如今，质疑体制并自诩为激进批评家，反而可能成为谋取职位的策略。 于是，批评变成了品牌，异议变成了产品，反抗变成了职业。但当批评沦为做作，抗议沦为商标时，真正的反抗还剩下什么？文森佐·普罗菲塔的文章。
一段时间以来，除了艺术界的伪叛逆者之外，又涌现出一股新的反体制叛逆浪潮，即“叛逆评论家”群体：这种令人尴尬的现象似乎永无止境。 这种顺从式的“叛逆”批评不再需要推翻体制，而是必须证明自己配得上体制，必须使用那些本质上会让他们不知不觉地被体制同化的手段。 例如：那位在国家电视台上揭露国家弊端的电视主持人；那位坐在全国性报社的安乐椅上抨击体制的马虎记者。
简而言之，资本主义的黑暗核心早已准备好吞噬每一个虔诚的灵魂、每一个反抗者、每一位批评家——无论其是虚伪还是真诚。 如今，“批判”已成为一种商标，一个极具市场价值的品牌，在网络上早已不再稀罕。人们竞相比拼谁更讽刺、更冷嘲热讽，谁能拆解得更多——因此，这种另类文化盛会终究还是一场盛会，并承载着它所指涉的那个体制的特征，尽管这些特征显得有些寒酸。
品牌越来越频繁地推出标新立异、不拘一格的广告活动。例如：布拉德·皮特在最近的一则广告中以本色出演，让画外音列举该金融平台的优势——这则广告正是为该平台制作的——从而将自己置于一种伪反广告的境地。 叛逆因此有了预算——在此案例中，“做自己”有了预算，即传奇人物布拉德的高额片酬，但这笔钱几乎全数流向了同一个人，仅仅因为他做自己， 因此表面上脱离了他的角色，也打破了广告虚构的套路，因而显得叛逆且批判，在某种程度上带有讽刺意味，同时又保持着戏谑和挑逗的姿态。 简而言之，布拉德在这则广告中扮演着“反偶像”的角色——既叛逆又老练——而这则广告本身正在批判好莱坞超级巨星代言广告这一概念。
身处体制内也能特立独行吗？表面上看确实可以，但叛逆批评者面临的真正难题在于如何保持可信度。真正的批判只有在某种程度上失去某些东西——无论是声望、公信力还是经济实力——时，才能保持真诚。 如今，我们身处一种连最激进的批评都能被接受、被商业化并打造成“微型品牌”的资本主义形态之中。例如，针对“ gentrification ”的所有反资本主义批评，如今已沦为一堆“婴儿潮一代”的批判性散步和徒步活动。
评论家如何致富？评论家正是凭借其叛逆批评所赋予的权威而致富：批评越激进，体制就越赋予评论家权威和权力。挑衅性的言辞实际上已成为通往权力的阶梯。 如今的批评家并不想推翻体制：潜意识里，他不仅想成为体制的一部分，而且如果可能的话，还想取而代之，以便尽可能地施加专制统治。现在越激进，将来就越有权威，从而拥有越多的财富和权力。 往往，体制内批评与反体制批评开始呈现出相同的人类学特征，变得难以区分。
几乎在所有情况下，批评家都呈现出一种机构的外貌，即“批评机构”。批评的官僚化与异议的管理化控制了批评者，并使一切批评丧失了其原本的功能。 批评家不再冒任何风险，因为他已成为一种准国家机构，或者说仅仅是市场上的众多资本家之一——一个“惹人烦”的创业者，一个管理他人批判性无知的管理者，一个收集诉求的收集者，而这些诉求往往完全无用且仅具审美价值。 于是，当批评家的自我——在功能被剥夺后——仅以先进服务业中最常见的形式，以及资产阶级文职批评的形式出现，甚至沦为口号主义（或者如我所称的“T恤主义”）， 即对叛逆批评的“小玩意化”——这是一种源自格里利风格的永恒“去他妈日”，却以网络梗和周边小物为载体。
一个接受非激进批评的社会，并不是一个能够解决问题社会， 而是一个充斥着控诉、甚至社会勒索的社会，在那里，批判本身并不承担解决问题的责任，而是沦为服务于自身目的的武器，随时准备融入体系，如同贴着“DOC”标签的叛逆者。
近年来，社交网络构建起了一股庞大的、虚假的“批判性”与“叛逆”群体，催生出一种具有竞争性的叛逆从众现象，即： 越是尖锐、越是愤世嫉俗、越是冷酷无情、越是霸道的人，就越是“批评家中的批评家”，将获得更大的权威、更大的权力，以及更多的点赞。算法确实开始奖励“叛逆者”，但奖励的却是受大众青睐的那一类——也就是最顺从的人。
但在政治领域，叛逆一直被某个阵营所垄断：左翼！例如，1968年已成为一个极具影响力的“叛逆”品牌，那正是“反叛青年”形象——即对消费社会持批判态度的青年形象——被塑造出来的年代。 例如，对资本主义的抗议有助于学术生涯的发展，推动进入公共机构，获得基金会支持，并助人赢得艺术节、双年展以及评论界颁发的评论奖项。
近年来，我们甚至目睹了批判向纯粹美学形式的转变。如今，批判与异议已成为网络跨国公司乃至其他领域的显著金融资产。它们甚至已成为一种资产阶级艺术形式。 当代叛逆的局外人评论家的功能如今仅剩一种：让公众安心——让他们知道，世上仍有值得批评之事。归根结底，叛逆的评论家不过是个顺从者，无论是有意识还是无意识，他本能且直接地瞄准某种权力；有时他不仅无害， 甚至显得微不足道；而正是依靠这种被官僚体制诅咒的边缘化，叛逆的批评家才得以生存，因为正如托托所言：“我得养家糊口”，而本文也理所当然地被归入这一大锅之中，属于一个特殊类别——对叛逆批评的批评。
免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。