法尔科内和博尔塞利诺的合影：创造历史的画面

1992 年春天，当时还是《西西里日报》年轻记者的摄影师托尼-金泰尔（Tony Gentile）将一个看似微不足道的瞬间记录了下来，然而这个瞬间却注定要在意大利人的集体想象中留下深刻印象。在这张照片中，乔瓦尼-法尔科内（Giovanni Falcone，巴勒莫，1939 - 1992 年）对着保罗-博尔塞利诺 （Paolo Borsellino ，巴勒莫，1940 - 1992 年）的耳朵低声说了些什么，两人都面带微笑。这张照片在 Capaci 和 Via D’Amelio 大屠杀之后成为了标志性的照片，今天它比以往任何时候都更包含着记忆和责任的重量。

今天，2025 年 6 月 18 日，数以千计的意大利学生开始参加国家考试，在拟分析的文本痕迹中，有保罗-博尔塞利诺（Paolo Borsellino）写的《年轻人，我的希望》（I giovani, la mia speranza），发表于 1992 年的《Epoca》，就在他遇刺前几周。今天读来，这篇文章的意义已经超越了其最初的背景，成为当前呼吁新一代积极参与打击有组织犯罪的呼吁书。这篇短文被选为考试主题，本身就是一个极具影响力的信号：引发人们的反思和思考。Epoca出版社发表的这篇短文语气冷静、直接、平和。博尔塞利诺在文中表达了他对新一代的信心，相信他们有能力打破沉默文化，不是以英雄主义，而是以日常责任来反抗黑手党的暴力。

他在文中写道：“年轻人和学生群体是司法机构和打击黑手党斗争中最亲密的一部分：这是一个不归路...... ”他强调了从小对他们进行公民意识教育的重要性。

然而，我们对那张闻名遐迩的外邦人照片了解多少呢？这张照片拍摄于 1992 年 3 月 27 日。当时，法尔科内和博尔塞利诺参加了一个以黑手党和政治为主题的会议。金泰尔（Gentile）带着一台模拟相机和 36 次曝光的胶卷来到会场，他成功地捕捉到了法尔科内走近博尔塞利诺并对他耳语的瞬间，这让他们自然而然地露出了笑容。摄影师本能地拍下了三张照片，其中一张就是今天众所周知的那张。5 月 23 日在卡帕奇，乔瓦尼-法尔科内（Giovanni Falcone）和他的妻子弗朗西斯卡-莫维洛（Francesca Morvillo）以及三名护送人员丧生；7 月 19 日在达梅利奥大街，保罗-博尔塞利诺（Paolo Borsellino）和他的五名护送人员被杀害。它成了共同的友谊和承诺的象征，但也成了那些像他们一样在没有足够保护，而且往往没有令人信服的政治支持的情况下进行内战的人孤立无援的象征。

许多人对这一微笑的内涵提出了质疑。有些人提出了浪漫的解释，有些人则提出了更具讽刺意味的解释，然而这张照片的力量就在这里：在沉默中，在任何人都可以解释的手势的谜团中，却蕴含着一种根深蒂固的职业和人际关系的紧张和共谋。对金泰尔来说，这幅照片始终是作为新闻报道的见证。是时间赋予了它象征图像的地位，在游行、学校和宣传活动中使用。多年来，这个镜头还激发了意大利多个城市的许多壁画。

最著名的是绘制在巴勒莫卡拉的 “Gioeni-Trabia ”航海研究所上的壁画：2017 年 7 月，街头艺术家Rosk和Loste 创作了这幅壁画，忠实再现了法尔科内和博尔塞利诺的笑脸。该作品旨在作为城市复兴和积极纪念的标志，在市长莱奥卢卡-奥兰多（Leoluca Orlando）和罗西-宾迪（Rosy Bindi）等机构的见证下揭幕。Attorrep 还在波坦察的维耶特里为I muri della legalità 节创作了同一主题的壁画，并在斯坎皮亚为Antimafia Itinerante 节创作了另一幅壁画。最后，在 Villabate，Igor Scalisi Palminteri在 Falcone 和 Borsellino 画上了Questa terra sarà bellissima（这片土地将是美丽的）字样和象征献祭的羔羊。

尽管如此，这幅图像也未能幸免于破坏行为。2018 年，卡拉壁画在骄傲节期间被涂上了 “同性恋 ”字样。在阿格里琴托，受这张照片启发而创作的另一幅画也遭到了破坏，人们在地方法官的脸上画上了烟雾和穿孔，并用嘲讽的短语将他们变成了黑帮分子。在那个春天过去三十多年后的今天，法尔科内和博尔塞利诺的这张照片依然保持着它的力量，正是因为它展现了他们之间的关系，展现了理解的瞬间。在一个记忆往往有可能固化为仪式的国家里，这张照片继续表明，正义是一种人类的、不完美的事实，是由思想、犹豫和眼神组成的。

法尔科内和博尔塞利诺的合影：创造历史的画面

本文作者 : Noemi Capoccia

Originaria di Lecce, classe 1995, ha conseguito la laurea presso l'Accademia di Belle Arti di Carrara nel 2021. Le sue passioni sono l'arte antica e l'archeologia. Dal 2024 lavora in Finestre sull'Arte.

免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。