L'évolution de la fréquentation des musées avec le coronavirus. L'histoire de cinq instituts dans trois villes

Il n’y a pas de virus pour les putti de Donatello qui s’agitent sur les panneaux de la chaire de la cathédrale de Prato: Leur danse festive dure depuis près de six cents ans, insouciante de tout malheur, prête à tourner en dérision guerres et épidémies au son des trompettes et des tambourins, indifférente aux regards, rétive à toute règle de “distanciation”, terme auquel un esprit obtus a pensé à accoler l’adjectif “social”, créant ainsi l’une des expressions les plus dévastatrices, les plus méprisantes et les plus scélérates jamais sorties de la bouche des hommes. Le fait que l’éloignement soit physique est démontré, dans un Prato endormi qui sort de la triste torpeur de deux mois et demi d’enfermement, par les mesures que chacun garde par rapport à ses voisins, et le fait qu’il ne soit pas social est démontré par notre désir de parler, de nous confronter, de discuter même par des moyens virtuels, et nous le voyons maintenant dans les yeux et les sourires des nombreuses personnes qui, dans l’ordre et petit à petit, jour après jour, ont recommencé à fréquenter les lieux de la socialité. C’est une question de respect: je reste loin de vous, parce que je ne veux pas vous contaminer, et parce que vous ne voulez pas me contaminer. Mais pas une seconde je ne songerais (et pour vous c’est la même chose) à éviter les contacts sociaux.

C’est certainement ce que pensent les nombreuses personnes qui circulent sur la Via Mazzoni, de la Piazza del Duomo à la Piazza San Francesco et vice versa, en cette fin d’après-midi de mai qui ressemble à une fin de juillet: on s’arrête au coin d’une rue, on s’attarde sur un banc, on prend l’apéritif au bar. À Prato, comme dans beaucoup d’autres villes, les habitants sont posés, ils suivent les règles, ils ne se bousculent pas, ils respectent les files d’attente à l’entrée des magasins (et vous, qui voyez des files si ordonnées, vous vous demandez s’il faut vraiment une pandémie mondiale pour apprendre aux Italiens à faire la queue), ils se saluent même en se touchant les coudes. Les musées ne sont pas complètement vides, comme on aurait pu s’y attendre: certains profitent de la gratuité que la municipalité a mise en place jusqu’au 3 juin pour naviguer, d’autres viennent voir une exposition qu’ils n’avaient pas eu le temps de visiter avant que le gouvernement ne décrète la fermeture de tous les instituts du pays, d’autres encore voulaient simplement revoir les lieux culturels de leur ville. Les touristes ne sont pas encore au rendez-vous: la libre circulation à l’intérieur des frontières régionales a été rétablie il y a dix jours, mais l’envie de voyager n’est pas très forte, au contraire, beaucoup de gens n’ont tout simplement pas envie de sortir de chez eux.

Les putti de Donatello au Museo dell’Opera del Duomo à Prato

La vie à Prato vue des fenêtres du Palazzo Pretorio

Prato est peut-être la plus d’Annunzienne des villes du silence. Dans Elettra, le poète lui consacre quatorze sonnets, un honneur réservé uniquement à cette ville, dans laquelle il avait passé son adolescence: il était fasciné par les pages denses de son histoire, son ancien commerce, le tabernacle du Mercatale, dont D’Annunzio serait aujourd’hui horrifié de savoir qu’il est conservé au Palazzo Pretorio, l’amour entre Filippo Lippi et Lucrezia Buti, représenté par le peintre dans la Salomé des Histoires du Baptiste qui ornent la chapelle principale du Dôme. Aujourd’hui, les habitants considèrent la place sur laquelle se dresse la cathédrale principalement comme un point de passage entre la gare Porta al Serraglio et les rues du centre. Surtout en cette saison: il fait tout beau, et les rayons qui battent sans relâche le pavé, en cette première bouchée d’été, n’incitent guère à s’arrêter. Ceux qui ne sont pas de Prato, en revanche, aiment sa forme carrée, la fontaine aux canards jetée là au milieu au XIXe siècle et qui ressemble à un énorme cache-misère, regardée par la statue de Giuseppe Mazzoni sur le côté opposé, et cette cathédrale qui a l’air d’un vaisseau spatial, blanche et verte, haute et étroite, avec ces étranges saillies quadrilobées, l’horloge à la place de la rosace, et l’incontournable chaire de Michelozzo qui ressemble à une soucoupe volante coincée sur le bord de la façade. Pour des raisons inconnues, Donatello l’a décorée de ses putti dansants: aujourd’hui, cependant, le “pergamo riche de guirlandes nues” ne se dresse plus “au soleil et au vent comme un grand nid”, comme le voyait le Vate. Pour admirer les originaux, il faut entrer au Museo dell’Opera del Duomo, première étape de ce premier tour des musées rendus au public après la fin de l’enfermement.

La visite d’un musée, dans cette phase de sortie timide des mesures de confinement, est une nouvelle expérience, à préparer plus soigneusement qu’auparavant: tous les musées n’ouvrent pas aux heures habituelles, certaines parties restent fermées, les entrées sont restreintes, il y a des règles à suivre (même si, fondamentalement, elles sont toujours les mêmes: l’obligation de se tenir à distance, l’obligation de porter un masque, l’obligation de se désinfecter les mains à l’entrée et souvent aussi pendant la visite, ou en utilisant les services ou en manipulant les objets exposés dans les espaces de vente de livres et de souvenirs). Au Museo dell’Opera del Duomo, les visiteurs sont séparés de la billetterie par une barrière en plexiglas, sans oublier l’omniprésente rue à sens unique, qui oblige à voir le musée à l’envers. Une condition qui existe depuis l’ouverture de la billetterie à sens unique sous le clocher de la cathédrale: auparavant, on avait au moins le droit de traverser rapidement toutes les salles pour commencer la visite, dans l’ordre chronologique, là où elle commençait autrefois, c’est-à-dire dans la petite cour du palais épiscopal, qui est devenue la sortie obligée. Aujourd’hui, au contraire, le Covid impose un voyage dans le temps, en partant des voûtes peintes à fresque sous le transept de la cathédrale: un couloir nous conduit là où la visite se terminait autrefois, dans le cloître roman, d’où l’on entre d’abord dans la salle du XVIIe siècle. Nous arrivons ensuite dans la salle de la Chaire, puis dans les salles de la Renaissance, nous traversons les fouilles archéologiques et nous atteignons d’abord la salle de la Ceinture, puis la salle des Tentures, et enfin la salle des Deux et Trois Cents, qui constituait autrefois le début de la visite et qui est aujourd’hui la dernière salle à nous accueillir.

Impossible de nepas suivre les règles, impossible de ne pas comprendre où l’on va, impossible de se contaminer. Tout le musée est jonché de flacons de gel hydroalcoolique (un gardien m’invite à m’en servir alors que je m’apprête à partir), il est plein de flèches indiquant la direction à suivre et de panneaux rouges nous invitant à ne rien toucher et à garder une distance d’un mètre: ils sont collés près des œuvres, sur les portes, sous les fenêtres, ils surgissent même sur les panneaux d’information. Peut-être est-ce la présence obsessionnelle de ces panneaux, peut-être est-ce les rues à sens unique, peut-être est-ce le fait que porter un masque, inutile de le préciser, est gênant, peut-être est-ce le fait que cette distanciation continuelle et notre bâillonnement autour des pièces découragent l’interaction, mais le fait est que nous nous sentons indubitablement moins libres. La compagnie est cependant peu nombreuse: en une heure de visite, je rencontre trois personnes, une dame, deux hommes d’une trentaine d’années. Personne d’autre ne contemple les ignudi de Donatello, personne ne s’attarde à mes côtés pour regarder les yeux enfoncés du bienheureux Jacopone de Paolo Uccello ; la salle qui abrite les dalles du XIVe siècle de Niccolò di Cecco del Mercia est vide, et c’est dans le silence le plus envoûtant que j’admire ce chef-d’œuvre de l’érotisme qu’est la Communion de Sainte-Thérèse de Livio Mehus. Beaucoup pourraient même apprécier cette solitude. C’est comme avoir le privilège d’une visite privée.

Prato, Musée de l’Opéra du Dôme

Prato, Musée de l’Opéra du Dôme

Prato, Musée de l’Opéra du Dôme

Le Museo dell’Opera del Duomo est cependant déjà peu fréquenté en soi, et l’on pourrait objecter qu’il n’est pas difficile de parcourir ses salles dans un calme absolu. La situation est peut-être différente au Musée Civique du Palazzo Pretorio, où l’exposition tant attendue sur les peintres caravagesques des collections de Prato a dû subir, comme tout le monde, deux mois de fermeture forcée: et de fait, dans ces salles, la fréquentation est plus abondante. On entre par la piazza del Comune: l’heure de l’apéritif commence et le bar devant le Palazzo est plein, surtout de jeunes, mais il n’y a pas de foule, les tables sont espacées, le désir de relancer la vie sociale est fortement perçu, même dans la circonspection normale qui suit naturellement deux mois difficiles. Le musée, comme on peut s’y attendre, est moins peuplé que le bar qui lui fait face. À l’entrée, on se soumet au rituel de la mesure de la température corporelle, et il serait intéressant de discuter avec ceux qui pensent qu’une personne ayant trente-huit de fièvre voudrait visiter un musée, ou que ce suivi est capable de détecter même ceux qui, bien que contagieux, ne présentent pas de symptômes: Mais nous nous contentons de savoir que cela fait aussi partie du spectacle, nous oublions facilement les quelques fractions de seconde que nécessite l’opération, le préposé qui s’approche de moi souligne, ses yeux se rétrécissant pour laisser apparaître un sourire sous son masque, que c’est son devoir, et nous nous présentons devant la barricade transparente de la billetterie pour entrer dans le musée.

La municipalité a été très diligente: ici, au Palazzo Pretorio, chaque salle est même précédée d’un panneau indiquant le nombre de personnes pouvant entrer. Dix, quatre, trois, deux, selon la taille. Pour le vestiaire, l’utilisation de sacs jetables est obligatoire. Dans la boutique, l’utilisation de gants en plastique est obligatoire (et on ne sait pas trop pourquoi: il y a du gel désinfectant partout et les articles en vente sont juste en face de la billetterie). A chaque étage, un ou deux agents d’accueil suivent les quelques visiteurs et veillent attentivement au respect des règles anti-sabotage, mais sans harceler et plutôt avec bienveillance en expliquant les règles.

Aujourd’hui, il y a moins de monde. Tous viennent de Prato: il y a la même dame que j’ai rencontrée au Museo dell’Opera del Duomo, il y a un couple d’amis ou de collègues d’une cinquantaine d’années qui ont manifestement décidé de visiter le Palazzo Pretorio à la fin de leur journée de travail, il y a un couple de jeunes gens, il y a une mère avec ses deux enfants. Lorsque les différents visiteurs sont sur le point d’entrer en contact dans une salle dont la capacité est réduite, le personnel les invite à retarder leur entrée dans la salle pendant quelques instants. Et l’on finit inévitablement par rester quelques minutes de plus dans les grands halls centraux. Il y en a une à chaque étage: la visite se prolonge, on a plus de temps pour admirer les somptueux polyptyques du gothique tardif de Lorenzo Monaco, Andrea di Giusto et des autres grands du XIVe et XVe siècle, pour découvrir l’histoire de la ville à travers la Madone à la ceinture de Filippo Lippi, et pour se plonger dans l’histoire des grands retables du XVIIe siècle de la donation Riblet, qui ornaient autrefois la chapelle de la Villa Spini à Peretola. Le tabernacle qui a suscité la profonde admiration de Gabriele D’Annunzio se trouve dans l’une des petites salles du premier étage: là aussi, on entre petit à petit. En revanche, l’espacement est plus détendu au dernier étage, où se trouvent les plâtres de Bartolini et les œuvres du début du XXe siècle, ainsi que dans les salles de l’exposition sur les peintres caravagesques du Palazzo Pretorio et de la Fondation De Vito: les salles sont plus grandes et il est plus facile de garder ses mesures par rapport aux autres. Il faut également faire attention à l’endroit où l’on s’assoit: sur les bancs placés devant les chefs-d’œuvre exposés, certaines places sont occupées par des feuilles invitant à laisser un espace d’au moins un mètre.

“Les premiers jours de l’ouverture, il y a eu beaucoup de visiteurs”, me dit l’un des gardiens. Nous ne sommes pas, bien sûr, à l’affluence habituelle, car il y a un manque de touristes, et les gens de Prato qui connaissent déjà bien le musée n’ont pas très envie d’y revenir en ce moment". Et ce, malgré la gratuité, qui a peut-être encouragé quelques visites supplémentaires, mais qui n’a pas été décisive, ni créé de longues files d’attente à l’entrée. Ce que tout le monde espère, c’est que cette nouvelle façon de vivre le musée sera aussi un moyen de rapprocher les citoyens de leur patrimoine, de visiter les musées d’une manière différente, plus attentive et plus participative. C’est ce que je commence à penser en me rendant au Centro Pecci, qui reste gratuit jusqu’à la fin du mois de juillet et qui accueille jusqu’aux derniers jours d’août The Missing Planet, une exposition sur l’art post-soviétique qui clôt une trilogie commencée en 1990. Ici, les salles sont spacieuses, la distanciation se fait naturellement, l’atmosphère est très détendue. J’entre avec un couple, on prend la température de chacun, les deux préposés, très jeunes, nous remettent des dépliants des expositions en cours et nous expliquent en détail toutes les mesures de sécurité prises par l’institut. Il reste un peu plus d’une heure avant la fermeture, le musée est loin d’être désert, la moyenne d’âge est basse: Il y a des jeunes seuls, quelques couples, une famille, un groupe de quatre amis, tous habillés comme l’exige le règlement, pour voir, avec un intérêt et une curiosité qui dépassent même la barrière dérangeante du masque et qui se perçoivent dans les regards, les gestes et les paroles, ce morceau d’URSS transporté en Toscane, au milieu de réminiscences constructivistes, d’installations gigantesques qui évoquent le passé de la Russie à travers ses symboles, de peintures ironiques, de photographies d’un monde qui a été et d’un autre qui aurait voulu être.

Prato, Musée civique du Palazzo Pretorio

Prato, Musée civique du Palazzo Pretorio

Prato, Musée civique du Palais Pretorio

Prato, Musée civique du Palais Pretorio

Prato, Musée civique du Palais Pretorio

Prato, Musée civique du Palais Pretorio

Prato, Centre Pecci

Prato, Centre Pecci

Prato, Centre Pecci

Je décide de réserver la fin de cette première reconnaissance des musées à la Lunigiana, qui a été l’une des régions les plus touchées par la maladie: à Pontremoli, le 1er juin, le musée des statues stèles du château Piagnaro a rouvert ses portes, bien qu’avec des heures d’ouverture réduites, et je décide de le visiter le lendemain, à l’occasion de la fête de la République. Les rues de la ville sont vides, les commerces sont fermés: seuls quelques bars sur les deux places centrales sont ouverts. Les gens d’ici ont préféré se rendre à la campagne ou à la montagne pour de longues promenades en plein air: en Lunigiana, les gens fuient toute situation qui pourrait leur rappeler l’enfermement, qui a été rude ici parce que cette région, frontière entre l’Émilie, la Toscane et la Ligurie, où les gens parlent un mélange de ligure et d’émilien et où personne ne se sent toscan, a payé un lourd tribut au pathogène, avec une incidence par rapport à la population parmi les plus élevées d’Italie, supérieure à celle de Milan, de Turin, de Monza et de toutes les provinces de la Vénétie. Il est difficile d’avoir envie de retourner dans un lieu fermé, surtout s’il n’y a pas d’expositions ou d’événements au musée, comme c’est le cas en ce moment. Je reste donc une heure et demie seul dans les salles où est conservé le noyau le plus important des statues-stèles, ces étranges et mystérieuses sculptures préhistoriques des Ligures apuans, peut-être érigées en monuments pour exalter les membres les plus éminents de la communauté, ou peut-être pour célébrer les ancêtres, ou peut-être encore pour invoquer une divinité. Seuls deux autres visiteurs arrivent alors que je suis sur le point de terminer le parcours, qui a été réadapté pour le virus: les couloirs et les salles ont tous été divisés en deux parties à l’aide de chaînes et de panneaux rouges et blancs, pour créer deux voies de circulation. Un peu comme sur l’autoroute: cela sert à empêcher les croisements et à créer un sens unique. Alors qu’avant on pouvait circuler librement dans les halls, il faut maintenant suivre la longue bande bicolore. Les ascenseurs ont également été bloqués, et pas seulement ceux qui transportent les visiteurs entre les étages du château: les ascenseurs menant de la ville au musée ont également été fermés. Les personnes qui ne peuvent pas faire l’ascension à pied doivent réserver en téléphonant au musée suffisamment à l’avance. Il n’y a pas de réservation, mais elle est fortement recommandée. Bien que la fréquentation soit faible, même aujourd’hui, qui est un jour férié.

Là où, en revanche, la réservation est obligatoire, c’est au musée archéologique national de Luni: il n’est même pas à cinq kilomètres de chez moi, mais comme j’habite en Toscane et que le musée est en Ligurie, je dois attendre la réouverture de la circulation entre les régions pour le visiter. J’en profite le premier samedi après-midi utile, par un début juin inhabituellement frais: l’air qui souffle de la mer et annonce une tempête ne m’incite pas à aller à la plage, et je m’attends à ce que les fouilles de Luni soient bondées. En réalité, à part une famille composée de la mère, du père et de l’enfant, je suis le seul visiteur pendant les deux dernières heures d’ouverture. Le guichetier me réprimande gentiment pour ne pas avoir réservé l’accès (je ne m’étais pas renseigné au préalable: une erreur qui se paie en restant devant la porte, dans les musées révolutionnés par Covid), et peu importe que je sois journaliste, la catégorie semble ne pas souffrir d’exception. Cependant, comme le musée est vide en ce moment, je suis quand même autorisé à entrer. Le musée archéologique national de Luni est jusqu’à présent le seul à me demander d’enregistrer des données personnelles: il sera utile, en cas de contagion, de comprendre qui a pu entrer en contact avec qui. Pendant que j’accomplis les formalités, je demande au préposé si le public a répondu avec enthousiasme à ces premiers jours d’ouverture (le musée a rouvert le 2 juin): il est moyennement satisfait, car au cours de la première semaine, plusieurs dizaines de visiteurs ont voulu retourner dans les ruines de l’ancienne ville portuaire d’où partaient les bateaux chargés du marbre blanc des Apuanes qui aurait donné de l’éclat à Rome. Le mot d’ordre, dans la ville de la Lune et dans les parcs archéologiques de Ligurie, est “culture sûre”: le message que la direction régionale veut faire passer est qu’en visitant un musée, on ne risque pas la contagion, surtout s’il se trouve en plein air, comme c’est le cas ici à Luni.

Cependant, il faut aussi souligner que le musée est en grande partie fermé: d’une part parce que les collections sont transférées dans un nouveau lieu, aménagé selon des critères muséologiques modernes, et d’autre part parce que tout n’a pas été rouvert, ou alors selon des modalités et des horaires à vérifier à la billetterie. Lors de ma visite, par exemple, il n’est pas possible d’accéder à la partie muséale de la domus et à l’amphithéâtre. On dit qu’un nouveau cours a commencé pour les musées: peut-être, mais ce qui est sûr, c’est que les problèmes sont les mêmes qu’avant. Au contraire: à ce stade, ils sont exacerbés, car la présence du personnel, qui souffre d’une grave pénurie dans la plupart des musées italiens, est essentielle pour assurer le respect des règles par le public. Et là où il n’est pas possible de regarder à vue, des chemins à sens unique sont inventés pour éviter la rencontre de visiteurs allant dans des directions opposées. Lorsque cela n’est pas possible, les musées ferment. Et il y a déjà beaucoup de musées qui ferment des parties plus ou moins étendues dans l’impossibilité de “sécuriser”. C’est l’expression suggérée par les directives: et l’on se demande si une rencontre fugace, de quelques fractions de seconde, entre deux personnes est vraiment si néfaste, et si l’on a vraiment affaire à un virus si puissant qu’il franchit l’obstacle du masque pour s’attaquer à deux passants au moment même où ils se croisent accidentellement, en l’espace d’un instant rapide. Ou si le virus change en fonction de l’institution: au musée du Palazzo Pretorio à Prato, par exemple, l’escalier monumental, seul moyen d’accéder aux étages après la fermeture de l’ascenseur, n’est pas bouclé. Et pourtant, on aurait encore l’impression que les musées sont des lieux très sûrs même s’il n’y avait pas le désagréable forçage du sens unique.

Pontremoli, Musée des statues stèles de Lunigiana

Pontremoli, Musée des statues en stèle de Lunigiana

Pontremoli, Musée des statues en stèle de la Lunigiana

Luni, Musée archéologique national

Luni, Musée archéologique national

Luni, Musée archéologique national

Nombreux sont ceux qui, ces jours-ci, ont dit ou écrit que, de cette expérience, pourrait naître une nouvelle conscience des musées et se répandre une nouvelle façon de visiter, plus paisible, plus réfléchie, plus connectée au territoire, moins pressée et précipitée, moins guidée par une logique purement consumériste. Sans aucun doute, sans la foule, la visite d’un musée est beaucoup plus agréable. Le voir fréquenté uniquement par des locaux est une expérience belle et satisfaisante, parce qu’il y a un sens plus fort de la communauté, mais je crains que nous ne puissions en profiter que dans les prochaines semaines. Mais je crois aussi que la vérité sous-jacente va dans l’autre sens, comme à l’envers: non pas parce qu’il n’y a pas besoin d’une nouvelle façon de concevoir la visite du musée, mais parce que ce calme, cette détente, cette lenteur dans la visite des musées sont le résultat d’obligations et d’impositions et ne proviennent pas d’une discussion réelle et réfléchie du problème, qui n’a d’ailleurs pas encore commencé. Au contraire: pour beaucoup d’hommes politiques, les musées ne sont pas encore des bastions culturels nécessaires, des présides essentiels pour le progrès social et économique de leurs communautés, des lieux de discussion fondamentaux qui admettent et promeuvent la confrontation et la diversité, des centres indispensables pour le développement de la pensée critique, mais restent encore les servantes du tourisme. Ce n’est que lorsque les politiques verront les musées sous cet angle, lorsque les plans de revitalisation parviendront à envisager les rôles multiples des musées, lorsqu’une révision profonde de notre concept de “musée” sera entreprise, que l’on pourra réellement parler d’une prise de conscience renouvelée.

Pour l’instant, nous pouvons nous contenter de visiter un musée sans danger. Tout au plus pouvons-nous demander que l’on évite de parler de la “nouvelle normalité”: une expression criarde, détestable, haineuse et répugnante. Il n’y a rien de normal à ne pas pouvoir voir les lèvres de son voisin dissimulées par une muselière ; il n’est pas normal de devoir se tenir à distance des autres , en renonçant à une poignée de main, à une accolade, à tout contact physique, car le contact est l’une des façons les plus anciennes et les plus intimes de communiquer ; il n’est pas normal de suspendre indéfiniment cette socialité faite de rencontres dans des lieux où l’on est proche, il n’est pas normal de penser que le plexiglas est la solution à tout, il n’est pas normal de penser à la marée de plastique que nous produisons et consommons pour faire face à l’état des choses, il n’est pas normal de considérer la vie dans sa seule dimension biologique, il n’est pas normal de considérer ce sécuritarisme sanitaire qui a atteint les paroxysmes dont nous avons tous été témoins, comme la poursuite d’une activité physique solitaire à grand effort, et qui peut revenir à tout moment. D’autre part, il est juste et honnête de dire que nous sommes encore dans une situation d’urgence et que nous acceptons et suivons ces règles avec un grand sens des responsabilités, non pas parce que c’est normal, mais parce que nous comprenons que nous sommes encore dans une situation exceptionnelle et que nous voulons nous protéger et protéger les autres.

Il va sans dire, cependant, que nous sommes tous heureux d’avoir retrouvé presque toutes les petites libertés quotidiennes qui nous ont manqué pendant les semaines oppressantes de l’enfermement. Au début du mois de mai, Claudio Magris a rappelé que pour beaucoup, les meilleures heures de la journée étaient celles des promenades autorisées pour se rendre au travail, surtout si la distance était grande, mais aussi que le moment est venu de réfléchir au fait que ce que nous avons devant nous doit équilibrer la vie dans son ensemble, et qu’une vie humiliée dans ses besoins les plus élémentaires est un désastre dont les proportions ne sont pas moindres que celles d’une maladie grave. Pour être rhétorique, on pourrait dire que le rétablissement d’un rapport plus étroit avec la culture, sous quelque forme que ce soit (musées, expositions, livres, films, musique, expériences de toutes sortes), pourrait aussi signifier une réflexion plus attentive aux problèmes qui nous attendent dans l’avenir. Se rappeler que l’être humain n’est pas fait pour ne pas s’ouvrir aux autres. Comme le rappelait Claudio Magris dans le premier de ses Microcosmes. “Pendant longtemps, les gens n’ont fait que fermer les portes, c’est un véritable tic ; pendant un moment, on reprend son souffle, puis l’angoisse reprend le dessus et on voudrait tout verrouiller, même les fenêtres, pour s’apercevoir que l’air manque et que la migraine, dans cet étouffement, martèle de plus en plus les tempes, et peu à peu, on finit par n’entendre que le bruit de son propre mal de tête”.

Avertissement : la traduction en anglais de l'article italien original a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.