La Russie à la Biennale de Venise 2026 : ne pas parler de dialogue

Nous étions loin d’imaginer, il y a encore quelques semaines, que la Biennale de Venise rouvrirait cette année ses portes à la Russie. Une légitimation, une réhabilitation en quelque sorte. Commençons tout de suite par un constat : les participations nationales à la Biennale de Venise sont, pour l’essentiel, l’expression des gouvernements des pays respectifs. Ce sont généralement les ministères de la culture des pays participants qui choisissent les conservateurs, et les pavillons de la Biennale de Venise, depuis que le monde existe, sont une manifestation de soft power et de diplomatie culturelle avant même la confrontation culturelle. En d’autres termes, à la Biennale de Venise, la raison d’État passe généralement avant la culture. À la Biennale de Venise, un pays ne choisit généralement pas son meilleur commissaire, son meilleur artiste : il choisit celui qui répond le mieux à l’idée que le pays veut donner de lui-même à ce moment historique donné.

Prenons l’exemple de la dernière édition, où l’Australie a choisi Archie Moore (et remporté le Lion d’or) pour se défier de toute une histoire d’injustice à l’égard des Aborigènes et présenter ainsi une image de son pays à un moment donné de l’histoire.L’Espagne a choisi Sandra Gamarra pour relire son passé colonial, les Etats-Unis ont choisi Jeffrey Gibson pour se montrer un pays ouvert à la pluralité, l’Arabie Saoudite a choisi Manal Al Dowayan pour montrer au monde ses progrès en matière de droits de la femme.Dès lors, compte tenu de l’importance de la Biennale pour les pays participants, il est difficile de croire que la Fédération de Russie tentera d’utiliser la Biennale comme un forum de confrontation, comme un moment de trêve. Sans parler de la question de savoir si quelqu’un pourra prendre au sérieux les paroles du président de la Biennale, Pietrangelo Buttafuoco, lorsqu’il affirme qu’“il y a un moment où les armes doivent cesser”. Et encore moins si quelqu’un pensera vraiment que la Biennale est, comme il le dit, “un espace de coexistence pour toute la planète, avec des géographies anciennes et nouvelles”. Il s’agit d’une rhétorique institutionnelle banale et naïve : la Russie essaiera probablement plutôt de mener une sorte d’opération de sympathie (ce qu’elle fait d’ailleurs déjà), en se présentant comme la victime d’une annulation délibérée, elle qui a tant donné au monde et qui viendra à Venise pour créer, lit-on dans la présentation de son exposition, “un espace de dialogue et d’échange”.Nous n’avons pas peur de la rhétorique, pour l’instant : l’espoir est qu’ils aient au moins changé d’avis sur les curieux modes de dialogue qu’ils ont maintes fois démontrés au niveau diplomatique, mais je crains d’avoir de sérieux doutes à ce sujet. Buttafuoco suggère candidement que l’histoire de la Biennale rappelle des pavillons capables de trahir, disons, leurs gouvernements. C’est vrai (et nous espérons que cela arrivera cette fois-ci aussi, que certains des artistes sélectionnés parviendront à le faire, au cas où nous serions les premiers à le reconnaître), mais il s’agissait de cas sporadiques, qui se produisaient généralement lorsqu’un certain désordre éclatait au cours du processus, et non avant. Je doute donc, compte tenu également des acteurs impliqués (à commencer par un ancien ministre de la culture qui, il y a quelques mois, a écrit un éditorial prônant vaguement le rétablissement de la censure officielle), que nous voyions un pavillon russe contre le Kremlin.

Je me demande alors à quoi a servi, il y a quatre ans, l’installation du “carré ukrainien” au centre des Giardini pour “donner la parole aux artistes et à la communauté artistique d’Ukraine et d’autres pays afin d’exprimer la solidarité avec le peuple ukrainien au lendemain de l’invasion brutale du gouvernement russe”, comme l’indiquait la présentation officielle. Je me demande ce que cela a donné d’être ému par la détermination de Pavlo Makov qui, pour honorer le pavillon ukrainien à tout prix, avait terminé son travail sous les bombes à Kharkiv et chargé les morceaux de sa fontaine dans sa voiture avec son équipe, affrontant un voyage d’une semaine au milieu de la guerre pour ne pas le manquer. Je me demande quel était l’intérêt de rester pétrifié il y a deux ans dans le grand hall du pavillon de la Pologne, à regarder le travail du Groupe Open, à entendre le bruit des missiles et des drones répété par les bouches des réfugiés. Je me demande à quoi tout cela a servi si, comme si de rien n’était, on donne la chance à des gens de venir à Venise pour représenter un pays qui a attaqué, envahi, violé un voisin démocratique. Ils sont même narquois, puisque leur représentant pour la coopération culturelle internationale déclare textuellement que “nous ne sommes jamais allés nulle part, donc nous ne revenons pas : c’est la preuve que la culture russe n’est pas isolée et que les tentatives d’effacement entreprises ces quatre dernières années par les élites politiques occidentales n’ont pas été couronnées de succès”. Je me demande donc pourquoi la communauté artistique nationale, malgré tout ce qui a été fait ces dernières années pour soutenir l’Ukraine et ses artistes (rappelons également que l’Italie s’est activement engagée dans la reconstruction), dans le cadre de l’opération de reconstruction de l’Ukraine, ne s’est pas montrée à la hauteur de la tâche. activement à la reconstruction), face à cette nouvelle, face à une réhabilitation substantielle du Kremlin déguisée en retour de l’art russe, alors que près d’une semaine s’est écoulée, n’a pas encore prononcé un seul mot, misérable, faible, traînant.

Naturellement, face aux plaintes de ceux qui estiment à juste titre que la décision d’admettre la Russie n’est pas exactement un coup de génie, les réseaux sociaux se sont déjà remplis des commentaires de ceux qui, tout aussi justement, demandent : et Israël ? Qu’en est-il des États-Unis ? Et l’Iran ? Je répondrai à cette objection opportune en essayant, du moins en ce qui me concerne et de la manière dont je pense, d’être brutalement explicite. Autant passer sous silence les innombrables différences entre Israël, les États-Unis et la Russie, à commencer par le fait que, d’ici quelques mois pour le premier et quelques années pour le second, Netanyahou et Trump seront tous deux sommés de déguerpir si leurs populations respectives votent contre eux aux élections (je ne pense pas que l’on puisse en dire autant de la Russie). Car là n’est pas la question : nous ne parlons ni de la forme de gouvernement ni du degré de présentabilité morale des différents pays participants. Car si nous devions vraiment admettre des participants sur la base de leur décorum, alors, selon l’élasticité des critères, nous pourrions nous retrouver avec une Biennale de Venise qui, au lieu de l’Arsenale et des Giardini, pourrait être plus confortablement organisée dans le petit bar du Viale Garibaldi. Et je n’ai pas vraiment l’intention de distribuer des brevets de moralité : je n’en suis pas capable et je ne le veux pas. Mon propos est donc beaucoup plus pragmatique et se résume à deux éléments. Premièrement, il existe une résolution du Parlement européen qui reconnaît la Russie comme un pays soutenant le terrorisme, en raison des crimes de guerre et des atrocités commises par les forces russes à l’encontre des civils ukrainiens. La résolution n’est pas contraignante et ne fait aucune déclaration officielle, mais elle constitue néanmoins un appel formel à isoler la Russie jusqu’à ce qu’elle accepte des conditions plus clémentes. Deuxièmement : mercredi dernier, le jour même où la Biennale a officialisé la participation de la Russie, le rapport annuel 2026 du DIS (Département de l’information pour la sécurité) a été présenté à la Chambre, c’est-à-dire le rapport annuel de nos services de renseignement selon lequel, je cite, “en 2026, la Fédération de Russie représentera la principale menace pour le continent européen” (pour les raisons, je vous renvoie au document que l’on peut facilement trouver en ligne).

Voilà donc le sujet que la Biennale de Venise et son président Pietrangelo Buttafuoco légitiment sous prétexte de dialogue. Il est vrai que la Biennale n’est pas un appendice du DIS, et il est vrai que la Biennale jouit d’une autonomie culturelle, à tel point que même le ministère de la culture s’est senti obligé de se dissocier, mais jusqu’à avant-hier, la Biennale a suivi une ligne d’action qui n’était pas en accord avec le DIS.Jusqu’à avant-hier, la Biennale a suivi une ligne cohérente de soutien à l’Ukraine (je n’ose pas penser à ce que ressentent les artistes ukrainiens ces jours-ci), et surtout, le dialogue a lieu là où il y a un minimum de flexibilité pour l’accepter. Sinon, il ne s’agit pas d’un dialogue, mais d’un maquillage culturel. Buttafuoco veut ouvrir la porte à la Russie ? Nous ne pouvons pas exproprier leur pavillon ? Très bien : j’espère alors que la Biennale prendra des mesures pour qu’il y ait une garnison d’artistes dissidents devant le pavillon russe. Après tout, il y a quatre ans, la “place de l’Ukraine” a été créée à la dernière minute. La Biennale pourrait ouvrir une telle possibilité. Que la présence de la Russie, si elle est irrévocable, devienne réellement un espace de friction critique sérieux, et non un soliloque persuasif se faisant passer pour une ouverture au dialogue. Soyons clairs : nous ne sommes pas contre la culture russe, ni contre les artistes russes. Nous sommes contre leur gouvernement actuel. Cela me semble être une différence pertinente et j’espère que les artistes, les conservateurs et les critiques, qu’ils participent à la Biennale ou qu’ils y aillent en tant que spectateurs, souligneront cette différence. Si ce n’est pas le cas, patience : la nouvelle de la participation russe est pour l’instant restée confinée aux articles des publications sectorielles et à quelques petits paragraphes parus ici et là. Le concert de Gergiev à la Reggia di Caserta l’été dernier avait fait davantage parler de lui. Dans ce cas, nous avions su quoi faire, et pour beaucoup moins cher.

L'auteur de cet article: Federico Giannini

Nato a Massa nel 1986, si è laureato nel 2010 in Informatica Umanistica all’Università di Pisa. Nel 2009 ha iniziato a lavorare nel settore della comunicazione su web, con particolare riferimento alla comunicazione per i beni culturali. Nel 2017 ha fondato con Ilaria Baratta la rivista Finestre sull’Arte. Dalla fondazione è direttore responsabile della rivista. Nel 2025 ha scritto il libro Vero, Falso, Fake. Credenze, errori e falsità nel mondo dell'arte (Giunti editore). Collabora e ha collaborato con diverse riviste, tra cui Art e Dossier e Left, e per la televisione è stato autore del documentario Le mani dell’arte (Rai 5) ed è stato tra i presentatori del programma Dorian – L’arte non invecchia (Rai 5). Al suo attivo anche docenze in materia di giornalismo culturale all'Università di Genova e all'Ordine dei Giornalisti, inoltre partecipa regolarmente come relatore e moderatore su temi di arte e cultura a numerosi convegni (tra gli altri: Lu.Bec. Lucca Beni Culturali, Ro.Me Exhibition, Con-Vivere Festival, TTG Travel Experience).

Avertissement : la traduction en français de l'article original italien a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.