L'artiste récompensé par la Biennale s'exprime : "Palestine et apatridie sans pavillon ? Il faut changer le statut de la Biennale".


Entretien avec Samia Halaby, artiste palestinienne lauréate d'une des deux mentions spéciales de la 60e Biennale de Venise.

Samia Halaby (Jérusalem, 1936) est la seule artiste palestinienne à figurer dans l’exposition principale de la Biennale d’art de Venise. Sa peinture Black is Beautiful de1969 , un crucifix en tube qui cite l’Optical Art mais qui pourrait tout aussi bien être un agrandissement d’un détail des peintures de Fernand Léger, est exposée dans la salle consacrée à l’art abstrait international dans le pavillon central, section Historical Nucleus. Une autre artiste d’origine palestinienne, Dana Awartani, est exposée à l’Arsenale avec une installation textile et une composition également très abstraite dont l’ensemble, par le jeu des transparences et des teintes orangées, n’est pas sans rappeler Rothko. Halaby a reçu une mention spéciale du jury de la Biennale de Venise lors de la cérémonie officielle de remise des prix le 20 avril. L’activisme de Halaby est aussi subtil dans sa peinture qu’il est déterminé dans ses réponses en direct, et elle n’est pas de celles qui corrigent leur position après la cérémonie de remise des prix. Elle a approuvé cette interview, enregistrée quelques jours avant que la Biennale ne lui décerne la mention spéciale du jury, sans en changer une virgule. Avec la guerre dans la bande de Gaza, et à un moment de l’histoire où le gouvernement israélien est scrupuleusement observé par la Cour internationale, Samia Halaby explique pourquoi, sans une réforme structurelle de la Biennale de Venise, l’exposition la plus convoitée et la plus enviée au monde ne peut, selon elle, prétendre à l’internationalité.

Samia Halaby. Photos : Galerie Ayyam
Samia Halaby. Photo : Galerie Ayyam

REF. Je vous ai vue dans les Giardini della Biennale lors de la manifestation du groupe A.N.G.A. devant le pavillon israélien. Y étiez-vous par hasard ?

SH. Je connais l’ANGA et j’ai lu leur déclaration. Je leur ai aussi écrit une lettre de soutien critique. Hier, je les ai vus par hasard et j’ai réalisé qu’ils manifestaient devant le pavillon israélien. Bien sûr, je me suis jointe à eux.

Que pensez-vous du pavillon israélien et de la décision de le fermer partiellement cette année ? Comme tout le monde a pu le voir, le pavillon israélien, bien que fermé, est entièrement en verre et la vidéo de l’artiste israélien est projetée en boucle, de sorte que l’on peut toujours la regarder de l’extérieur.

Je n’ai pas lu leur déclaration officielle sur les raisons de la “fermeture”, mais il était assez évident, étant donné que le gouvernement israélien fait tant de choses horribles, que l’équipe du pavillon israélien devrait répondre à des questions et serait soumise à un examen minutieux. Il s’agissait d’une décision politique de leur part. Ils ont choisi de défendre les mensonges du gouvernement israélien par le silence. Ils se sont enfuis et nous devrions continuer à les laisser s’enfuir.

Vous ne pensez donc pas qu’ils étaient sincères ?

Bien sûr que non ! Il n’y a aucune sincérité là-dedans, parce que la demande officielle est la même que celle qu’ils font depuis le début, mais le gouvernement israélien continue de tirer et de tuer, de sorte que leur sincérité doit être mise en doute par toute personne dotée d’un peu de bon sens. Ceux qui les croient et les soutiennent sont des gens qui pensent comme eux.

Que pensez-vous du rejet par la Biennale de Venise de la demande de création d’un pavillon palestinien ?

Il ne peut y avoir de pavillon palestinien parce qu’il n’y a pas d’Etat palestinien. La Biennale de Venise devrait avoir une administration assez courageuse pour inviter les peuples indigènes apatrides à créer leurs propres pavillons, indépendamment des États qui les oppriment et occupent leurs terres. Occasionnellement, l’administration de la Biennale a accordé des ouvertures spéciales pour les Palestiniens. Je sais que la première fois qu’ils l’ont fait, c’était il y a peut-être 20 ans, pour une exposition qui se tenait dans les avenues des Giardini. Il s’agissait d’un couple marié, l’un était italien et l’autre palestinien. La participation palestinienne à la Biennale dépend beaucoup de l’identité du commissaire.

Vérifiez-vous à chaque édition de la Biennale si des artistes palestiniens sont présents ?

Je ne suis pas très intéressé par la Biennale de Venise parce qu’il n’y a aucun espoir que les Palestiniens y participent. La Palestine n’a pas d’État et la Biennale de Venise est organisée selon des structures étatiques. C’est une faiblesse que, je l’espère, l’administration de la Biennale corrigera.

Pensez-vous qu’il est important que la Palestine ait un pavillon ?

La situation actuelle est la suivante : la Biennale de Venise est administrée par l’État italien, qui choisit d’autres États pour exposer dans leurs propres pavillons avec une totale liberté de conservation. C’est le modèle que la Biennale de Venise a établi. Avec une telle structure de la Biennale de Venise, je reste un étranger ici et je regarde la Biennale de Venise comme un étranger la regarde. Bien sûr, j’ai l’occasion de voir la grande variété culturelle et d’apprendre d’elle, mais je suis également conscient qu’il manque beaucoup de choses. Je ne peux pas me permettre l’erreur de croire que cette exposition représente l’art mondial, ni accepter que la Biennale de Venise soit le jugement universel sur l’art. Je dois rester fidèle à ma vision du monde.

Samia Halaby avec ses deux petites-filles à la Biennale de Venise 2024. Photo : Raja El Fani
Samia Halaby avec ses deux petites-filles à la Biennale de Venise 2024. Photo : Raja El Fani

Vous ne vous sentez donc pas totalement incluse dans cette biennale ?

Je ne suis pas incluse, je suis choisie par un conservateur. Il y a une nette différence. C’est grâce au commissaire. Mais la Biennale reste structurellement la Biennale. Et ce que je veux dire, c’est que si l’administration de la Biennale de Venise veut que plus de la moitié de la population mondiale reconnaisse sa position de leader, elle doit être capable de reconnaître cette autre moitié du monde. Pour l’instant, l’administration de la Biennale ne voit les choses que d’un seul point de vue : c’est un choix qui limite l’apprentissage de tous, y compris des artistes, qui viennent à la Biennale.

Avez-vous été surpris d’être invité par Adriano Pedrosa ?

Je ne suis pas surpris, ma recherche artistique est très bonne ! Et je ne suis pas le seul, le monde est plein de bons artistes ! Il y a des centaines de milliers de bons artistes, et les Italiens ne pourront pas les voir. Le perdant, c’est l’Italie et l’Occident, pas moi, pas nous. Cela vaut la peine de penser à l’avenir et d’essayer de changer. Un jour, l’Occident perdra cette opportunité.

Est-ce le message que vous voulez envoyer à l’Italie ?

Les Italiens sont un peuple merveilleux avec une grande histoire que j’aime et que j’ai étudiée. Je ne considère pas l’attitude de la Biennale comme représentative des Italiens. Il ne s’agit pas des Italiens, ils ont le même esprit que les Palestiniens, ils sont émotifs, ils ont des liens familiaux forts et ils nous accueillent. Je suis ému par leur soutien bienveillant et accueillant.

Les Italiens et les Palestiniens restent méditerranéens, pouvez-vous dire que vous vous sentez chez vous en Italie ?

Oui, je me sens chez moi en Italie, mais la Biennale de Venise n’a jamais été une maison potentielle pour moi. Je suis venu deux fois avant cette année pour observer et apprendre.

Vous êtes donc venu voir les éditions précédentes avant celle-ci.

Oui, parce que j’aime l’art et l’histoire de l’Italie.

Quand êtes-vous venu en Italie pour la dernière fois ?

Je suis venu pour une conférence intitulée “Biennale di Venezia Mondo Arabo”. J’ai écrit un article sur ma théorie personnelle de l’histoire de l’art que j’ai dû réécrire parce que l’enseignement de l’art est encore très limité et eurocentrique. Par exemple, lorsque j’étais à l’université et que j’étudiais l’histoire de l’art, notre manuel s’intitulait “Histoire de l’art mondial” et comptait près de mille pages. Sur ces mille pages, le continent asiatique, de la préhistoire à nos jours, n’en comptait qu’une dizaine.

C’est de cela que vous avez parlé lors de la conférence ?

C’est ce que je viens de vous dire : l’enseignement de l’histoire de l’art est faussé et nous sommes nombreux à l’avoir constaté. Cela devrait être embarrassant pour les administrateurs de la Biennale de Venise qui ont tranquillement installé un pavillon israélien alors qu’Israël commet un génocide contre les Palestiniens. Ils ne se sont pas intéressés le moins du monde à l’art palestinien et n’ont pas évalué les possibilités. Permettez-moi de vous donner un exemple : dès le début du génocide, le musée palestinien de Cisjordanie a organisé une grande exposition de peintures provenant de Gaza. Il s’agissait d’une sélection de peintures appartenant à des personnes qui vivaient à Jérusalem, Ramallah et dans toute la Cisjordanie, des personnes qui aimaient l’art, l’achetaient et l’accrochaient chez elles. Cette exposition devrait être invitée ici, elle devrait venir remplacer le pavillon israélien. Elle enseignerait au monde l’esprit du “sumoud” palestinien, la volonté indélébile de vivre et d’être libre. Cela placerait la Biennale de Venise dans une position remarquable dans l’histoire. Elle aurait le courage de dire au monde : “Regardez ce que les peuples opprimés, qui ont souffert de génocide et d’oppression pendant plus de soixante-quinze ans, parviennent encore à créer avec amour”. J’appelle les organisateurs de la 60e Biennale de Venise à remplacer le pavillon israélien par des peintures de Gaza sans fixer de normes de qualité. Respectez le droit du public à voir et à juger. La situation est stupéfiante. Ne négligez pas l’un des grands événements de notre temps.

Samia Halaby, Black is Beautiful (1969 ; huile sur toile, 167,5 x 167,5 cm). Photo : Matteo De Mayda
Samia Halaby, Black is Beautiful (1969 ; huile sur toile, 167,5 x 167,5 cm). Photo : Matteo De Mayda

Pouvez-vous citer des artistes palestiniens que vous aimeriez voir ici en particulier ?

Il y a une œuvre magnifique, Cent quarante jours, présentée dans l’exposition Beyond Boundaries ici à Venise, d’un artiste de Gaza appelé Maisara Baroud. Il s’agit d’un magnifique journal de bord composé de dessins puissants réalisés par l’artiste chaque jour, sur ce qu’elle a vu et vécu pendant le génocide, du meurtre des enfants à celui des mères et de la presse, en passant par la faim, les bombardements et bien d’autres choses encore.

Je me fais l’avocat du diable : certains pourraient dire qu’il s’agit d’art politique.

Non, il s’agit d’un documentaire et d’un art de haut niveau. Vous savez, les deux poids, deux mesures me sont familiers. Les œuvres de guerre de Goya sont-elles de l’art politique ou du grand art ?

Votre œuvre exposée dans le pavillon central des Giardini de la Biennale de Venise est une peinture abstraite. La qualifieriez-vous de documentaire ou de politique ?

Elle n’est pas documentaire ; elle est seulement politique dans la mesure où l’abstraction est l’art de la révolution de la classe ouvrière. Les premiers pas précieux vers l’abstraction se sont manifestés d’abord chez les impressionnistes, puis dans la peinture des artistes soviétiques, ensuite chez les muralistes mexicains et les expressionnistes abstraits américains. C’est la voie que j’ai choisie. J’ai une vision globale et une responsabilité globale, j’ai étudié l’art du monde entier, avec la même ouverture d’esprit, et je suis intellectuellement capable, alors pourquoi devrais-je restreindre ma vision ? Il n’y a aucune raison.

Votre recherche est-elle toujours abstraite depuis que vous avez peint l’œuvre présentée à la Biennale dans les années 1960 ?

Intuitivement, c’est ce qui est important pour moi. Selon ma pratique, l’abstraction est l’art du futur. Je suis toujours très abstrait dans ma peinture, mais je fais aussi de l’art documentaire et de l’art ouvertement politique, comme des affiches et des banderoles.

Voulez-vous dire que l’art figuratif est dépassé par rapport à l’abstraction ?

Je parle de progrès. La documentation, l’art politique, les affiches, les caricatures, les cartes, la photographie, tout cela est né de la peinture. Il faut donc être prudent lorsque l’on parle de chacun d’entre eux de manière générique. Les médecins ont toujours besoin d’illustrations médicales et les enfants ont besoin d’apprendre par le biais de documents divertissants. Depuis l’art rupestre, nous avons évolué, nous allons de l’avant, nos dessins sont devenus de plus en plus complexes, il existe différentes disciplines. Les réalisations passées n’ont pas été perdues.

Êtes-vous satisfait de l’installation d’Adriano Pedrosa dans la salle consacrée à l’art abstrait, où votre tableau Black is Beautiful est exposé ?

L’exposition de la Biennale est énorme et j’aime vraiment la variété, mais elle aurait pu contenir beaucoup plus d’abstraction. Je suis désolé d’avoir dû partir tôt [nda : avant la cérémonie de remise des Lions] parce que ma sœur a été transportée d’urgence à l’hôpital. Je peux seulement dire qu’Adriano Pedrosa a toute mon admiration pour le magnifique travail qu’il a accompli.


Avertissement : la traduction en anglais de l'article italien original a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.