La gran fotógrafa Giovanna Dal Magro nos cuenta su historia. "Soy cinco fotógrafos en uno".

Cuando empezamos a crecer, a menudo se nos instruye para que tracemos una única línea recta y la sigamos servilmente, conteniendo cualquier mancha, segundo pensamiento o desviación. Nos enseñan que sólo podemos ser una cosa y sólo una cosa si pensamos que estamos participando en el mundo de lo excelente, porque los que cambian fracasan y los que se niegan a encajonarse dentro de unos límites claros y vinculantes sólo son soñadores. Lafotógrafa Giovanna Dal Magro, que nació y vive en Milán, donde empezó a trabajar en los años 70, eligió, con un ingenio preciso y una gran tenacidad, ignorar y cruzar todos esos límites grises y aterradores, creando algo a su medida personal, una vida para sí misma y que se pareciera a ella lo más posible.Y nos cuenta su historia en esta entrevista.

FAG. ¿Cómo empezó a trabajar como fotógrafa y periodista y qué le impulsó a acercarse a la fotografía después de experimentar con la pintura?

GDM. Después de asistir a la academia de pintura del Castello Sforzesco de Milán, tenía muchas ideas para el futuro, pero siempre buscaba la excelencia y veía mis cuadros extremadamente banales, además me había convertido en madre y decidí dejar este camino con toda naturalidad. Al cabo de unos dos años, un día muy sencillo, fui a visitar a una amiga, la fotógrafa y diseñadora gráfica Aurelia Raffo, a su cuarto oscuro y en un momento fugaz vi surgir la fotografía del ácido. Me impactó, me dejó atónito y, al igual que la imagen se había revelado del ácido, yo también resurgí y, desde ese mismo día, la fotografía se convirtió en mi fiel compañera de vida. Comencé mi formación en un estudio fotográfico, empezando por la impresión, y me gustaba tanto que, a menudo, volvía a casa para dormir a mi hijo y corría de nuevo al estudio para trabajar incesantemente y con ardiente pasión hasta las dos de la madrugada. Pero la impresión y la fotografía son dos artes muy diferentes y me acerqué a mi verdadera y gran pasión de puntillas, estudiando mucho y siempre ayudada por mis amigos de la Academia, asistiendo a todos los eventos y, sobre todo, recorriendo todas las exposiciones de la ciudad. Tenía hambre y fue así como aprendí el arte de la fotografía, atrapando todo lo que podía en mi objetivo sin especializarme nunca en nada, a pesar de que mis amigos me sugerían que eligiera un tema y lo siguiera el resto de mi vida. Pero yo soy una persona que nunca come el mismo plato que el día anterior y que siempre cambia de perfume, así que ¿cómo iba a fosilizarme en un tema para seguirlo religiosamente toda mi vida? Imposible para mí, no está en mi naturaleza, pero creo que el sello distintivo de mi arte es la libertad. No soy un fotógrafo, soy cinco fotógrafos en uno. Me encanta cambiar y experimentar siempre con nuevas formas y por eso, alrededor de los años 80, junto con la artista Rosanna Veronesi, decidí acercarme al arte conceptual y pudimos hacer muchas retrospectivas. Fue un periodo muy especial en el que creamos muchas instalaciones, queríamos ser las Gilbert & George femeninas y nos divertimos mucho hasta el final.

¿Cuáles fueron para usted los momentos más significativos de sus reportajes en los cinco continentes?

Mis lugares favoritos fueron aquellos que me ofrecieron la oportunidad de descubrir y conocer la historia de grandes culturas. Uno de mis primeros viajes fue para descubrir México, cuando aún no había turismo de masas y se podía subir a Chichén Itzá. Allí vi la escultura de Chac-Mool, una figura humana masculina tumbada de espaldas, con las rodillas flexionadas, los pies anclados en el suelo y la cabeza girada en ángulo recto, que sostenía en sus manos una especie de bandeja en la que se creía que se depositaban los corazones y la sangre de los sacrificados, y me pareció tener visiones y todavía estoy convencido de que vi ese mismo líquido en sus manos de piedra. Otro lugar que me embelesó fue Rajastán y cada vez que veía a la diosa Kali, así como otras estatuas de deidades hindúes, soñaba despierto de tal manera que no podía distinguir la realidad de la fantasía. Lo mismo me ocurrió en la Amazonia venezolana, donde deseaba desesperadamente fotografiar a la etnia ye’kuana, y tuve la gran suerte de toparme con el indigenista Albert Valdez, que nos ayudó a mi marido y a mí a alquilar una avioneta para entrar en esa comunidad. El viaje en aquella avioneta fue terrible y mis entrañas se contrajeron todo el tiempo, pero al final aterrizamos y descubrimos un espectáculo impresionante. Los hombres regresaban de la “gran fiesta de la caza”, un acontecimiento muy raro y sin fecha que ni siquiera nuestro nuevo amigo etnólogo había conseguido ver nunca. Era un espectáculo único. Para cazar, los hombres se ayudaban de paneles solares especiales y, bajo todas aquellas luces, quedé encantado y tomé infinidad de fotografías que más tarde se expusieron en la galería milanesa Diaframma, de Lanfranco Colombo. Les gustaron mucho y, como resultado, también salieron muchos artículos, que con orgullo envié inmediatamente a Albert Valdez, quien nos consiguió pases para subir al Autana, la montaña sagrada de los indios, donde nunca había estado ningún hombre blanco porque no se lo había ganado. Este viaje también fue tremendo, lleno de contratiempos, barcos hundidos, enfermedades contraídas, fatigas indecibles y un miedo abrumador a morir, pero mereció la pena. Para llegar a la Montaña Sagrada tuvimos que pedir permiso para continuar a cada jefe de aldea que encontrábamos en nuestro camino y una vez que llegamos a ella, fue una experiencia espectacular vivida intensamente y sobre el terreno.

Cómo conoció y retrató a artistas de la talla de Marina Abramović, John Cage, Andy Warhol, Dario Fo y otros?

Fueron cosas que simplemente sucedieron en una ciudad como Milán, que siempre ofreció innumerables ocasiones y oportunidades. Una joven Marina Abramović llegó a la Galleria del Diagramma de Luciano Inga Pin en 1974 para presentar Rhythm 4 y yo estaba allí, por supuesto. Para la ocasión, el público tuvo que quedarse fuera y pudo ver la actuación desde televisores especiales, mientras que yo conseguí apretujarme en un rincón de la sala para retratarla en todo su esplendor. Marina se arrodilló, completamente desnuda, delante de un gran ventilador industrial con el objetivo de aspirar todo el aire posible hacia sus pulmones, hasta que se desplomó. Fue una dura prueba física y psicológica para la que nadie estaba preparado, nadie se lo esperaba. A partir de ese día, nos hicimos amigos inmediatamente y la visité a ella y a Ulay muy a menudo en el campo donde vivían y, allí, les hice muchas fotografías con su perrito y su camión. Conocí a Dario Fo de una forma muy parecida, simplemente yendo al teatro de la Palazzina Liberty de Milán. El encuentro con Vittorio Sgarbi, en cambio, fue muy peculiar y divertido, no podía ser de otra manera. Estaba en Venecia, hospedado por una amiga historiadora del arte que avisó a unos cuantos conocidos de que estaba en su casa, y un día, mientras dormía, me despertó un Vittorio Sgarbi aún no famoso que me zarandeó, riéndose y diciendo que quería fotos. Aterrorizada y atontada por el sueño, le grité: “¿Quién eres? ¿qué quieres?”, pero una vez calmada, me reí e hice todas las fotos.

¿Cuáles son los recuerdos más preciados que le dejaron y qué personaje le pareció más interesante y por qué?

Siempre me sentí muy cerca de los escritores, eran almas divertidas, a menudo poco convencionales y extremadamente inteligentes. En Moscú fotografié a Jurij M. Naghibin, un personaje increíble, muy conocido y extremadamente humilde, en Perú inmortalicé a Manuel Scorza que fue uno de los primeros escritores peruanos publicados por Feltrinelli. Otro hombre que me pareció particularmente interesante fue Aldo Busi, que poseía una inteligencia estratosférica, más allá de la comprensión humana y, por esta misma razón, fotografiarlo podía ser un trabajo casi imposible. Odiaba quedarse quieto, en una pose rígida, esperando la toma y siempre me instaba a filmarle mientras hablaba y se movía, pero yo no trabajaba así y sacaba fotos insatisfactorias y, justo cuando pensaba en el gigantesco fracaso, me di cuenta de que tenía que cambiar mi enfoque: tenía que conseguir engañarle de alguna manera, atraparle. Inventé que había terminado el trabajo, fingí que guardaba todo el equipo y, en cuanto dejé la cámara, se tumbó serenamente en el sofá murmurando algo que sonaba como un “por fin” exhausto. Era la foto perfecta. Dos fotos, sólo dos, justo las dos que faltaban para terminar el rollo. Me apresuré a avisarle y detuve para siempre ese instante fugaz y relajado. Era simplemente él, captado por mi cámara y a Aldo, esas dos fotos solas, le gustaron tanto que empezó a presentarme como la que ’consiguió desnudarme también por dentro’.

Definitivamente tiene que haber un talento innato y mucho trabajo para poder entender a las personas, leerlas y ponerlas a gusto para dejar para siempre esa característica que viste en ellas y también creo que esa es la gran fuerza que da la falta de límites claros en tu trabajo.

Exacto, algunas cosas son innatas, inherentes a nosotros y sólo a través del trabajo duro se fortalecen y toman una forma más sólida. Aunque nunca he elegido un camino temático rígido a seguir, siempre me han gustado los retratos, sobre todo porque empecé por ahí y siempre tendrán una carga emocional muy fuerte para mí. De niña era muy insegura y uno de mis primeros encargos fue fotografiar al crítico de arte Gillo Dorfles. Me presenté temblorosa, con multitud de pensamientos catastróficos agolpándose en mi mente y con la firme convicción de que si cometía el más mínimo error, mi carrera se acabaría para siempre, cortándola de raíz. Yo era la viva imagen de la agitación y el malestar no hizo más que aumentar, hundiendo sus garras en mi estómago cuando me recibió en su estudio con la cara más sombría que jamás había visto: ya estaba enfadado porque nadie podía hacerle fotos que le satisficieran. Había abierto un pequeño cajón y agitaba y lanzaba fotografías que me parecieron maravillosas. Me sentí acabado incluso antes de empezar, pero tuve que armarme de valor y pensar con rapidez. Decidí, en un momento de fugaz lucidez, llevarle fuera a admirar sus queridos edificios Art Nouveau y se entusiasmó muchísimo. Se puso el Borsalino en la cabeza y nos dispusimos a salir y mientras él estaba hipnotizado por su propia historia, yo me escondí y empecé a retratarlo. Quedó tan entusiasmado con las tomas que no sólo me mencionó en un artículo del Corriere della Sera en el que hablaba de los cuatro fotógrafos italianos más interesantes, sino que empezó a enviarme bombones a casa y una vez me dejó una nota que decía “gracias por intentar estetizarme”. A partir de ese momento, me di cuenta de que la fotografía, para mí, era tan natural como respirar, pero sobre todo de que siempre tenía que ser yo quien sacara lo mejor de los personajes más difíciles, sobre todo cuando me daban poco crédito por mi corta edad. Otra experiencia, parecida y opuesta al mismo tiempo, me ocurrió en Manchester para fotografiar al mayor traficante de armas del mundo, que parecía un abuelo viejo, cariñoso y extremadamente sonriente. Estábamos en una vieja fábrica repleta de armas de todo tipo, donde cada pared exudaba muerte y desesperación y yo odiaba cada momento encerrado entre aquellas paredes con un hombre que no hacía más que reír y pensar en las próximas Navidades. ¿Qué tiene la destrucción que es tan divertida? Yo no lo entendía. Estaba cansado y furioso y me enfadé tanto con la situación que le hice sujetar con fuerza la ametralladora entre las manos y le ordené que dejara de reírse inmediatamente. Se ofendió y la foto salió perfecta.

Mientras estudiaba su obra me enamoré de la fotografía de Kengiro Azuma sentado en una de sus esculturas, ¿puede contarme cómo se conocieron y, en particular, la historia que hay detrás de esta toma?

Azuma era un personaje increíble, cada vez que me veía se reía a carcajadas y poseía el afecto típicamente asociado a un napolitano. Conocí al escultor gracias a un fotógrafo japonés que había acogido durante un tiempo en mi antiguo estudio de Via Bramante y nos hicimos amigos a primera vista, nos quedamos hablando durante horas contándonos todo. Nos vimos, por última vez, poco antes de su muerte para celebrar su 90 cumpleaños y le recuerdo con los ojos llenos de la misma alegría y entusiasmo que cuando era joven. Fue una amistad sincera y maravillosa.

¿Hay alguna experiencia particular en su carrera que le gustaría compartir?

Siempre me ha movido una especie de impulso, una tensión hacia el descubrimiento y la exploración. Necesitaba acabar el día arrastrándome por el cansancio y con la firme certeza de haber visto todo lo que podía. Para algunas cosas era literalmente un desastre: cuando una cámara no funcionaba no sabía qué hacer al respecto, y cuando se impuso lo digital tuve que aprenderlo todo de nuevo, pero compensaba mis pequeñas carencias con una especie de “tercer ojo” que me permite ver con la velocidad del rayo lo que la mayoría de la gente superficial pasa por alto. Cuando estuve en Cancún, donde incluso dormimos en hamacas por falta de hoteles, me pareció ver un tigre desde la ventanilla del taxi en la tercera planta de un edificio. Tenía que saber inmediatamente si sólo lo había imaginado, le pedí al conductor que parara para verlo más de cerca y así fue como conocí a Pepe, un hombre que había gastado todo su dinero para salvar a los grandes felinos. He tenido miedo a muchas cosas en mi vida, pero los animales nunca han sido una de ellas, y cuando descubrí que detrás de aquella puerta se escondía un leopardo muy elegante, me invadió una emoción infinita que me llevó a hacer unas fotografías maravillosas y más tarde a hacerme amigo del felino, que me dejó acariciarle suavemente la cabeza. Mi tercer ojo también se activó en China, durante un viaje en autobús con un grupo de periodistas, cuando creí ver un campo de manchas rojas brillantes. Afortunadamente, el jardín que vislumbré estaba cerca del hotel donde nos alojábamos y a la mañana siguiente me desperté al alba, mientras el resto de nuestro pequeño mundo aún dormía, para ir a investigar. Descubrí una espectacular instalación de paraguas rojos y supliqué de rodillas al vigilante que me dejara entrar y él, probablemente por agotamiento, accedió. Pero también ha habido experiencias horribles de las que he tenido que sacar la belleza con las uñas, como cuando hace poco me rompí el fémur y tuve que permanecer encerrada en el hospital durante dos meses. Mientras estuve postrada en cama, los días pasaron con tediosa lentitud, pero afortunadamente una mañana llegaron unos obreros para hacer unas obras en el tejado del edificio situado frente a mi ventana y volví a hacer fotos con cuidado, documentando el avance de los trabajos. Fue un soplo de aire fresco y sentí que la vida volvía a fluir suavemente.

En el mundo actual, las redes sociales son muy importantes y parece como si todo el mundo pudiera ser un fotógrafo más o menos improvisado. ¿Cómo cree que ha cambiado y cambiará este trabajo debido a ello?

Sí, hoy en día todo el mundo piensa que puede convertirse en fotógrafo con las redes sociales y no es así, pero no creo que la calidad se haya deteriorado por culpa de las redes sociales, sino más bien por la ferocidad del mercado. A este mundo de hoy no parece importarle un trabajo bien hecho y justamente pagado, sino que prefiere chapuzas que se puedan pagar lo menos posible. La codicia indescriptible del ser humano es el verdadero problema, y las redes sociales a veces sólo parecen exacerbarlo. Para la excelencia hay que estudiar mucho, pero estoy convencido de que, en determinados lugares y situaciones, la bella fotografía siempre puede surgir por casualidad, y los teléfonos móviles lo hacen todo mucho más fácil. Si hubieran existido cuando era niña no habría perdido tantas oportunidades, como cuando conocí a De Chirico. Porque cuando te dejabas la cámara en casa no podías volver atrás y pausar el mundo entero, pero éste seguía pasando deprisa, aquella gente interesante pasaba, las flores se marchitaban, el tiempo pasaba y lo único que podías hacer era inmortalizar ese instante en tu mente.

Creo que la fotografía es el arte del presente que cristaliza para siempre el pasado, y eso es lo que usted hizo al documentar quirúrgicamente la década posterior al 68 con fotos de marchas, manifestaciones políticas y festivales de la Unidad. ¿Qué le impulsó a documentarla y cómo decidió hacerlo?

El ensayista Roland Barthes decía exactamente lo contrario, que la fotografía es la muerte de la historia, pero yo no estoy de acuerdo: la fotografía permite a la gente revivir el pasado, aunque ese pasado no sea el suyo, y lo hace real y tangible. Elegí documentar la década posterior al 68 porque simplemente formaba parte de mi vida, de mi manera de ser, y solía asistir a todos los actos con mis mejores amigos de la Academia. Íbamos, siempre juntos y con infinita naturalidad, a ver todas las exposiciones y cada pequeña cosa que ocurría en la ciudad, participábamos activamente en huelgas y festivales intentando no perdernos nada. Compartimos importantes experiencias vitales que nos han permitido seguir conectados para siempre. Experiencias estas, que fueron expuestas en la galería ’Il milione’ para la exposición de 2018 comisariada por Alberto Maria Prina Anni 70 .Cuando creíamos que íbamos a cambiar el mundo y entre las fotos, tomadas en el estudio, de Marina Abramović, John Cage, Andy Warhol, Franco Vaccari, Gillo Dorfles, Dario Fo y otros, destacaban las consecuencias, esperanzas, sueños y luchas que congelé para siempre, a través de mi lente, en aquellos fugaces momentos de la historia.

¿A qué dificultades se enfrenta un aspirante a fotógrafo y cuáles son sus recomendaciones?

Cuando uno es muy joven tiene la arrogancia y la tenacidad de quien quisiera conquistar el mundo entero, pero es muy importante ser humilde y estar dispuesto a aprender algo nuevo de alguien que conoce la vida, no mejor, sino de otra manera. Hay que experimentar y dar los primeros pasos en este extraño oficio con perseverancia y tenacidad, recordando comportarse de la misma manera con todos y sin hacer distinciones entre los que viven en los márgenes y los que, en cambio, están en la cima de la sociedad porque ambos tendrán historias muy importantes e igualmente enriquecedoras que contar. Me gustaría decirles a las chicas y chicos que van a emprender o ya están emprendiendo este trabajo que lo afronten como un viaje y que sigan coleccionando experiencias escuchando cada historia de vida y aprendiendo siempre de todo y de todos, porque cuando se trata de fotografía nunca se ha llegado realmente, siempre se descubre algo nuevo. Pero sobre todo les diría que sigan su sexto sentido porque eso nunca se equivoca.

Advertencia: la traducción al español del artículo original en italiano se ha realizado mediante herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la ausencia total de imprecisiones en la traducción debidas al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.