La tragédie de l'Holocauste dans trois œuvres de Voltolino Fontani

Voltolino Fontani est un peintre expressionniste éclectique qui a travaillé à Livourne au XXe siècle. Né en 1920, il a produit de 1936 à 1976, année de sa mort prématurée, un grand nombre d’œuvres aux techniques, aux thèmes et aux styles très différents, mais qui, malgré leur variété, possèdent une grande cohérence et une grande force expressive. C’était un homme politiquement non aligné, peu enclin à suivre des courants de toute nature politique ou artistique (comme le font souvent les vrais artistes), restant toujours, pour ainsi dire, au-dessus des partis ; un homme ne militant dans les rangs d’aucun parti, pacifiste et non-violent dans toutes ses manifestations, toujours attentif au sort des humbles et des victimes d’abus.

Il a eu des contacts avec les grands artistes de son temps et a participé à des institutions et à des événements de caractère national (comme les éditions 1955 et 1959 de la Quadriennale de Rome), mais il est toujours resté intimement lié à sa ville natale, Livourne, qui a été pour lui une source d’inspiration infinie. Il a été membre du Gruppo Labronico pendant de nombreuses années, où il a apporté une bouffée d’air frais. Beaucoup de ses œuvres sont rêveuses et rassurantes, mais il y a aussi des œuvres dramatiques, des œuvres qui marquent parce qu’elles ont le courage d’aborder des thèmes touchants et scabreux. Son caractère ensoleillé, ironique et jovial contrebalançait la gravité des thèmes récurrents de ses œuvres, surtout celles de sa jeunesse et de l’après-guerre. Et c’est précisément sur certaines des œuvres peintes par Fontani quelques années après la Seconde Guerre mondiale que je souhaite attirer l’attention.

Tout le monde connaît le nom de Mauthausen, l’un des plus tristement célèbres camps nazis, un camp où l’extermination s’est faite par le travail forcé et la consommation, par la malnutrition et les privations, mais aussi par la chambre à gaz. Le premier tableau dont je vais tenter de donner une interprétation (évidemment personnelle) s’intitule Mathausen (avec la mauvaise orthographe) et a été peint en 1950. Deux ans auparavant, en 1948, Fontani avait été le fondateur de l’avant-garde artistique de l’Eaisme, dont le manifeste, parmi ses principes fondateurs, disait: “L’EAISM veut ramener l’art à ses valeurs suprêmes, c’est-à-dire exprimer avec essentialité et intimité notre présence au monde. Elle se propose donc de libérer l’expression artistique du cérébralisme dans lequel elle s’est empêtrée au cours des cinquante dernières années et de la ramener au naturel nécessaire pour exprimer avec la plus grande humanité d’engagement et de cohérence expressive les problèmes qui nous animent en tant qu’hommes avant d’être des stylistes”.

Les problèmes qui se posaient à nous, dans ces années-là, étaient évidemment, pour les personnes sensibles, les horreurs de la guerre, l’holocauste, les souffrances infligées à des millions de personnes dans les camps d’extermination et la conclusion dramatique de la guerre avec les explosions nucléaires au Japon, mais aussi la difficulté de devoir vivre avec les souvenirs du cauchemar vécu.

Voltolino Fontani était un artiste sensible, sensible aux malheurs des hommes, pacifiste et opposé à toute forme d’oppression et de violence. Fontani comprenait bien ce que Pietro Gori appelait “le rôle social de l’art” et, comme lui, il était proche des humbles, des déshérités, un homme prêt à assumer les souffrances de l’humanité et conscient des risques contingents.

Mathausen est le titre d’un tableau très représentatif, une œuvre expressionniste qui séduit par sa force et l’immédiateté du message qu’elle transmet. Une particularité importante de cette œuvre est qu’au dos du panneau est peinte ce qui pourrait être sa première ébauche, mais aussi une version qui a été écartée parce qu’elle était peut-être jugée trop forte par l’artiste lui-même, ou qui pourrait avoir sa propre raison d’être, plus complexe, que j’évoquerai plus loin.

Voltolino Fontani, Mathausen (1950 ; huile sur panneau, 150 x 100 cm)

Avant de passer à l’analyse de ces deux tableaux, je fais une petite digression. Je me suis toujours demandé pourquoi mon père avait appelé ce tableau emblématique, cette dénonciation ouverte des horreurs des camps de la mort nazis, Mathausen. Certains noms auraient été plus évocateurs dans l’imaginaire collectif, mais il a choisi Mathausen, prononçant mal le vrai nom du lieu, Mauthausen, et cela m’a toujours fait penser à une prononciation approximative, à un nom entendu dans les conversations des gens plutôt que lu dans les journaux ou les livres.

J’ai été confirmé dans cette hypothèse par la lecture d’un article de 1973, Voci “Gergali” In Un Glossario Militare Del 1918, un recueil de locutions militaires compilé par le professeur Michele A. Cortelazzo, professeur de linguistique et d’études littéraires à l’université de Padoue.

Dans cet article, on peut lire textuellement :“AVANZARE VERSO MATHAUSEN (soldat.), ”être fait prisonnier" . La locution, dont l’orthographe est la même que celle du titre du tableau de Fontani, fait référence au fait que le camp de Mauthausen, appelé “le cimetière des vivants”, était déjà tristement connu pour avoir été un camp de prisonniers pendant la Grande Guerre, dans lequel les conditions de vie des simples soldats italiens étaient inhumaines. De nombreuses informations sur ce camp de prisonniers sont disponibles dans l’article “Mauthausen 1918, une tragédie oubliée” de Gian Paolo Bertelli, dans lequel on peut également voir les photos prises par le médecin militaire F.M. Daniele (témoignant de souffrances et de tortures indicibles), qu’il a heureusement réussi à emporter avec lui après la libération du camp et à publier en 1932 dans un journal intitulé “Calvaire de la guerre”.

Évidemment, le camp a été “réadapté” par les nazis pour être plus fonctionnel, il a été équipé de chambres à gaz et de fours crématoires, mais même dans sa première version, c’était un véritable enfer où des centaines de prisonniers italiens ont trouvé la mort par la torture, les privations, le travail forcé et la maladie, complètement abandonnés par l’État parce qu’ils étaient considérés comme des traîtres, coupables de s’être livrés à l’ennemi. Cadorna et Diaz pensaient que le prisonnier s’était rendu par choix, pour “tendre une embuscade” et échapper ainsi à la guerre en cours. C’est pourquoi l’État italien n’a jamais envoyé de nourriture ou de biens de confort (comme l’ont fait, par exemple, la France, la Belgique et l’Angleterre), mais s’en est remis aux familles. Avec la confiscation des colis, la peine de mort a été prononcée pour de nombreux prisonniers qui tentaient de survivre en mangeant même des souris.

Significative est la lettre qu’un père envoie à son fils prisonnier, rapportée dans l’article de Bertelli: “Tu me demandes de la nourriture, mais à un lâche comme toi je n’envoie rien: s’ils ne te fusillent pas, ces canailles d’Autrichiens te fusilleront en Italie. Tu es une canaille, un traître, tu devrais te tuer. Vive l’Italie, mort à l’Autriche et à toutes les canailles allemandes: canailles. N’écris plus, tu nous rendras service. Mort aux canailles”. Et en réponse, la lettre à son père: “Je ne daigne pas vous appeler cher père, ayant reçu votre lettre, où je lis que je vous ai déshonoré, vous et toute la famille: je serai donc désormais votre grand ennemi et non plus votre Dominique”.

Tout ceci nous autorise à supposer que le nom de Mauthausen était associé à un lieu de mort et de désespoir dès les années 1920, et peut-être rappelé, en prononçant légèrement mal le nom, par des vétérans qui en avaient fait l’expérience directe ou par ouï-dire. D’où le dicton: “Nous allons vers Mathausen” pour dire que tout est désormais perdu.

Voltolino Fontani lors de son exposition anthologique de 1963 à Livourne

Nous en venons maintenant à l’analyse de l’œuvre, un panneau de taille moyenne très apprécié par le peintre lui-même, qui a souhaité l’exposer lors de l’exposition anthologique qu’il a organisée en 1963 à la Casa della Cultura (aujourd’hui Cisternino di Città) de Livourne. Le sujet est un corps squelettique dans une position tordue contre nature, dont on ne sait pas s’il est encore vivant ou déjà cadavérique, emprisonné par un fil de fer barbelé qui l’enveloppe dans ses bobines. L’œuvre a une densité figurative moyenne, car le sujet, bien que représenté par des traits minimes, est parfaitement perceptible. Les couleurs sont très peu nombreuses, le blanc pour le corps, le rouge pour le fil de fer barbelé et le noir pour le fond. La réalité évoquée est celle de la mort par torture ou par épreuve.

Bien que représentant la mort, et donc quelque chose de statique, le tableau possède en fait un sens intrinsèque du mouvement, comme si le corps continuait à se tordre devant nous, ou comme s’il l’avait fait jusqu’à l’instant précédent, dans une tridimensionnalité fictive. Étant donné que nous savons pertinemment qu’un pan entier du mur du camp de prisonniers de Mauthausen n’a jamais été construit et qu’il a été remplacé par une clôture en fil de fer barbelé alimentée en électricité, où de nombreux prisonniers de la Première Guerre mondiale ont choisi de se suicider, je ne peux pas exclure que ce soit le fait représenté, mais le sujet est devenu une image symbolique, un manifeste d’un massacre absurde. La sensation communiquée est absolument tragique: aucun détail inutile, aucune complaisance dans le réalisme n’alourdissent le discours figuratif et ne détournent l’attention du spectateur ; le message est dépouillé et immédiat, il n’y a aucune ambiguïté d’interprétation: la condamnation de l’atrocité des faits et la pitié pour les personnes impliquées sont décisives et sans équivoque. Il ne s’agit pas d’une image facile ou rassurante, loin de là ; celui qui observe le tableau vit un moment de suspension, est stupéfait de réaliser l’absurdité et la futilité du comportement humain qui est à l’origine d’un massacre d’une telle ampleur.

Cette œuvre a été exposée à de nombreuses reprises et toujours de ce côté par la volonté de l’auteur ; un plan d’un film amateur le montre en train de la décrire lors de l’exposition anthologique de 1963. Le dos de ce tableau est, si possible, encore plus évocateur et nous ne pouvons que spéculer sur son sujet, car il n’a jamais eu de titre, ou du moins aucune trace n’a été trouvée à ce jour.

Voltolino Fontani, Dos de Mathausen (1950 ; huile sur panneau, 150 x 100 cm)

On reconnaît en bas la silhouette d’un corps fantomatique qui tente vainement de sortir d’une fosse, avec d’immenses bras noirs qui contrastent avec la vivacité des couleurs utilisées pour décrire le corps et la fosse elle-même. Les lignes ont des tendances contrastées: alors que dans la partie inférieure, celles qui décrivent les bords de la fosse, les bras et la main sont rectilignes, dans la partie centrale du tableau, des spirales forment des circonvolutions, presque une fine fumée, qui monte jusqu’au ciel noir, où l’on peut reconnaître les silhouettes de deux crânes, comme si les morts assistaient à la scène à partir d’un autre monde.

La palette de couleurs est totalement artificielle: le spectre protagoniste de l’œuvre semble être fait d’air plutôt que de chair, car son corps est d’un vert pâle qui contraste avec les grands bras noirs. Le ciel est également complètement noir, tandis que la couleur chaude de la partie centrale du tableau rappelle le feu ; en fait, le bord qui le détache du ciel est probablement le contour d’une flamme. Là encore, l’image n’est pas statique mais suggère le mouvement ascendant de la figure et des flammes. L’intensité figurative n’est pas très élevée, mais on peut faire quelques suppositions sur la réalité, sinon représentée, du moins évoquée par cette œuvre.

Le camp d’extermination de Birkenau (également connu sous le nom d’Auschwitz II) a été conçu à l’origine comme un camp de prisonniers. A partir de 1941, il est devenu un camp de travail et d’extermination, équipé de quatre grands crématoires , mais aussi de bûchers, c’est-à-dire de fosses brûlant en permanence jour et nuit, utilisés jusqu’en 1943 (année de la construction des chambres à gaz) pour brûler les prisonniers inaptes au travail après une exécution sommaire par balles non létales et, plus tard, pour détruire (à défaut de pouvoir le faire avec les crématoires) les cadavres des victimes des chambres à gaz. Tout cela est décrit par des témoins dans le livre de Philippe Aziz I medici dei lager- Joseph Mengele l’incarmazione del male, éditions Ferni, Genève 1975. Le sujet de ce tableau ne serait donc rien d’autre que “l’âme” d’un prisonnier dont le corps brûle et qui se prépare à affronter le voyage vers l’au-delà, sous le regard des morts qui l’attendent dans le monde des morts. Sans entrer dans les détails, le message est simple: une flamme brûle un cadavre et son âme lutte pour se libérer du corps.

Cette interprétation de ma part, très plausible bien que conjecturale puisqu’elle n’est pas endossée par l’auteur, donne un sens complet à l’ensemble de la composition. Il me semble que rien ne justifie que ce côté du tableau n’ait pas eu la même circulation que l’autre: peut-être l’auteur l’a-t-il jugé moins incisif? Ou au contraire l’a-t-il jugée trop forte? Ou peut-être moins lisible? Permettez-moi d’émettre une hypothèse plus avancée. En d’autres circonstances, Fontani a réutilisé un panneau déjà peint, soit en faisant un nouveau dessin sur un dessin antérieur, soit en effaçant d’une manière ou d’une autre celui qui se trouvait au dos. Dans ce cas-ci, cependant, il n’y a pas eu de réflexion, pas de suppression, ce qui pourrait suggérer que les deux faces du tableau auraient dû être lues successivement, presque comme une page d’un livre à feuilleter, un livre triste racontant les malheurs de l’humanité. Il se pourrait bien que la face Mathausen renvoie aux horreurs du passé, celles du camp de prisonniers de la Grande Guerre, et que la face que nous appellerons"Birkenau" (qui, je le répète, n’a pas de titre) renvoie aux horreurs plus récentes, celles de la Seconde Guerre mondiale, dans une sorte de description chronologique illustrée de la folie humaine.

Il existe une autre œuvre fondamentale qui raconte l’holocauste, mais d’un point de vue très inhabituel pour l’époque où elle a été réalisée, et qui s’intitule "Wreckage". La peinture, datant de 1948, reproduit, selon les canons du manifeste Eaist, l ’horreur de l’extermination des tziganes en 1944 par les nazis. L’œuvre a été exposée lors de la première exposition de l’Eaist, qui s’est tenue à Florence(Casa di Dante) en 1949.

Voltolino Fontani, Épaves (1948 ; huile sur panneau, 80 x 110 cm)

Le thème du tableau est clairement celui du massacre des populations roms et sinti qui, selon le projet nazi de purification ethnique, devaient, comme les juifs, disparaître complètement d’Allemagne. Des témoins directs rapportent qu’en une seule nuit, entre le 2 et le 3 août 1944, au camp E de Birkenau, 2897 prisonniers roms et sintis, principalement des malades, des personnes âgées, des femmes et des enfants, ont été exterminés dans les chambres à gaz.

La référence certaine du tableau est la voiture typique utilisée par les Tsiganes comme habitation, avec laquelle ils étaient enfermés dans les camps, totalement inconscients de leur sort, laissant leurs familles réunies et leur vie apparemment intacte, contrairement aux autres prisonniers. On raconte que les premiers soirs, ils les ont entendus jouer leurs chansons. Un roman d’Alexandre Ramati , paru en 1986 et ayant fait l’objet d’un film en 1995, traitant de la déportation des Tsiganes en Pologne en 1942, s’intitule précisément Et les violons s’arrêtèrent de jouer.

Comme l’a rappelé Piero Terracina, un témoin direct, lors d’une interview à l’occasion de la cérémonie au Quirinal pour la Journée de la mémoire de l’Holocauste 2018: “À côté de nous se trouvait le camp des Sinti-Roms: ils avaient encore leurs enfants, leurs cheveux, leurs vêtements. Nous pensions qu’ils seraient sauvés et qu’ils reviendraient libres dans le monde, comme ils l’avaient toujours été. Une nuit, les SS ont fait irruption et nous avons craint qu’ils ne nous tuent tous. Au lieu de cela, ils sont allés vers eux... Le matin, au-delà des barbelés, il n’y avait qu’un silence glacial. La fumée noire des fours crématoires racontait le reste. En une nuit, ils les avaient tous exterminés”.

Si l’on revient à la description de l’œuvre Wreckage, l’horreur de la tragédie est clairement visible dans les couleurs froides et sombres du ciel, dans la figure, probablement masculine, squelettique et contorsionnée dans une pose peu naturelle au premier plan sur ce qui ressemble à une montagne de cendres, et dans la figure féminine évanescente à l’arrière-plan, déjà presque un esprit, représentant le tourment de familles tziganes entières gazées et brûlées dans les camps d’extermination.

Conformément à ce que prévoit le manifeste de l’Eaist, l’artiste dans cette œuvre ne veut pas raconter seulement la tragédie, mais plutôt la souffrance que cette tragédie a engendrée, sans se complaire dans des détails inutiles mais en limitant sa description à des symboles évocateurs, en évitant toute rhétorique et en essayant de réduire le message à l’essentiel. Le résultat est une œuvre touchante, pleine de pathos, mais qui, dans son essence, n’est nullement “impénétrable”, mais porte un message clair de compassion et de condamnation. Dans le tableau, cependant, il n’y a aucun signe d’espoir ou de rédemption, seulement de la résignation, de la douleur et de l’abattement.

La considération que l’on peut porter à ce tableau extraordinaire est l’incroyable sensibilité avec laquelle Fontani raconte cet aspect particulier de la guerre, dont on n’a pas beaucoup parlé dans l’après-guerre. Mais il a voulu s’attarder sur ce génocide particulier dans l’immédiateté des événements, démontrant qu’il avait la capacité d’obtenir des informations (en utilisant les outils à sa disposition, ou en ayant des témoignages directs) et la volonté de les divulguer dans toute leur horreur. Une fois de plus, il s’est montré “en avance” dans ses choix artistiques, une fois de plus, il a démontré dans cette œuvre sa capacité à entrer dans les faits tout en étant choqué par eux et à pouvoir raconter la tragédie qu’ils laissent dans l’âme de l’artiste qui les divulgue avec la puissance de la peinture qu’il sait produire pour laisser une trace indélébile chez l’observateur.

J’espère avoir, par cette analyse passionnée et émotionnelle de ces tableaux, fourni au lecteur les outils pour déchiffrer non pas tant des œuvres déjà très claires et évocatrices en elles-mêmes, mais plutôt l’âme de leur auteur, un peintre qui n’a jamais cessé d’être à l’écoute de ses contemporains.l’ âme de leur auteur, un peintre qui n’a jamais hésité à représenter la réalité, dans ses manifestations les plus belles (paysages, natures, portraits) mais aussi dans ses formes les plus horribles, résultat de l’intervention malfaisante de l’homme. Et d’avoir gardé le souvenir de ce grand artiste, qui fut pour moi un père affectueux et protecteur.

Avertissement : la traduction en anglais de l'article italien original a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.