12 juin 2025. Je me réveille, à 3 heures du matin, au son d’une sirène. À Tel-Aviv, où j’habite, nous y sommes habitués. Depuis 2007 : depuis que le Hamas a imposé son régime à la population civile de Gaza et fait des villes israéliennes des cibles systématiques de sa tentative de destruction de l’État juif. Heureusement, l’immeuble dans lequel je vis a été construit après 2000. Grâce à la loi sur la construction adoptée à l’époque en raison des attaques incessantes de missiles de l’Irak pendant la guerre du Golfe, ma chambre à coucher est en fait un abri anti-missiles, ce qui n’est pas du tout évident pour la plupart des Israéliens, qui vivent souvent dans des appartements construits avant 2000. Surtout à Tel-Aviv, également connue sous le nom de “ville blanche”, en raison du grand nombre d’immeubles de style Bauhaus.
Alors, au son de la sirène, comme le veut la coutume, je réveille mon fils, je scelle la fenêtre de l’abri pendant que mon mari scelle la porte, et une fois l’alarme terminée, tout le monde retourne se coucher. Sauf que mon téléphone se met à sonner à toute volée : ceux qui n’ont pas d’abri chez eux et sont contraints de se rendre dans des abris publics, alors qu’ils parcourent les nouvelles, attendant les dix minutes nécessaires, selon le protocole, avant de quitter l’abri, apprennent qu’il s’agissait d’une sirène anormale. La première dans l’histoire d’Israël à annoncer qu’il faut se préparer à entrer dans les abris pour une durée indéterminée, car Tsahal attaque l’infrastructure nucléaire de la République islamique d’Iran.
Je suis paralysé pendant quelques secondes à l’idée que cette nouvelle guerre pourrait avoir des conséquences catastrophiques non seulement pour ceux qui vivent en Israël, mais aussi pour la population iranienne. Sans compter les conséquences possibles pour l’ensemble de la région, déjà durement éprouvée par un conflit de plus en plus étendu causé par l’odieux attentat du Hamas le samedi 7 octobre 2023. C’est ainsi que je passe une nuit blanche, comme cela m’est souvent arrivé au cours des seize dernières années, depuis que je vis en Israël, à me demander : “qu’est-ce que je fais ici ?”.
Puis, soudain, je me souviens des raisons qui m’ont amenée, en 2009, à décider de m’installer dans l’un des endroits les plus dangereux, mais aussi les plus fascinants, du monde : une thèse de doctorat sur l’histoire de l’art israélien, afin d’étudier la complexité de ce pays unique au monde, berceau de la civilisation et des trois religions monothéistes qui, ici même, depuis la fondation de l’État en 1948, ont appris à coexister pacifiquement, comme me l’apprend mon fils Enrico, qui fréquente une école multireligieuse et multilingue, qui parle parfaitement l’hébreu, l’arabe et l’anglais, et dont le meilleur ami s’appelle Mohammed. Grâce à Enrico, j’ai découvert la fascination de la calligraphie arabe, ce qui m’a incité, en 2022, à organiser, au musée juif de Lecce, une exposition collective visant à raconter la beauté et la complexité d’Israël à travers l’utilisation artistique de mots dans les différentes langues qui caractérisent le pays : l’hébreu, l’arabe, l’araméen et le yiddish.
Kol Ha’Olam Kulo - “Le monde entier” - est le titre d’un poème en hébreu écrit par Nachman de Breslov, qui dit : “Le monde entier est un pont très étroit et l’important est de ne pas avoir peur”. Selon le célèbre rabbin, “chaque personne, au cours de sa vie, doit inévitablement traverser diverses difficultés. C’est pourquoi il est essentiel de ne pas avoir peur”. Inspirés par ses paroles, nous avons intitulé l’exposition " Un pont très étroit " et invité 15 artistes (d’origines ethniques, religieuses et linguistiques différentes) qui, à travers leur propre langage et les médias artistiques qu’ils ont choisis, ont tenté d’exprimer leurs peurs, mais aussi leur sentiment d’appartenance à un pays aussi riche et complexe.
Chacun de ces artistes a dû faire face à de nombreuses difficultés au cours de sa vie, souvent en raison de ses origines : enfants juifs de survivants de l’Holocauste ; Palestiniens nés à Gaza qui ont dû quitter leur patrie et trouver l’asile politique en Israël ; Juifs d’origine moyen-orientale qui ont grandi dans un État fondé par des Ashkénazes ; Juifs orthodoxes et musulmans qui, en tant que femmes, tentent désespérément de s’émanciper dans un “ monde d’hommes ”.
Tous ces artistes (juifs et musulmans, hommes et femmes, homosexuels et hétérosexuels, religieux et agnostiques) ont cherché, par leur expression artistique, à représenter les multiples visages d’Israël, trop souvent représenté dans les médias de manière stéréotypée et homogène.
L’expérience de cette exposition, tant pour le public que pour certains des artistes qui ont eu l’occasion d’être accueillis au Musée juif de Lecce dans le cadre d’une résidence artistique, a ainsi démontré comment l’art est un véhicule fondamental pour permettre tant à l’artiste qu’au spectateur de surmonter leurs peurs et de créer un pont entre d’autres cultures, religions et identités.
Cela a conduit la région des Pouilles, grâce à la précieuse collaboration entre le musée juif de Lecce et l’office du tourisme Pugliapromozione, à accueillir l’art israélien en 2023, sur l’ensemble du territoire, grâce au projet itinérant Shades of Israel: twelve Israeli artists meet three Apulian museums ( Nuances d’Israël: douze artistes israéliens rencontrent trois musées des Pouilles).
L’itinéraire de l’exposition, conçu pour couvrir le talon de la Botte du nord au sud, s’est ouvert à Lecce (toujours au Musée juif) avec l’exposition collective My Altneuland, qui a accueilli une fois de plus dix artistes représentant différentes voix, souvent très critiques à l’égard d’Israël et de l’avenir de son État. L’exposition s’est poursuivie à Trani, au Castello Svevo, avec l’œuvre impressionnante Ludmilla (11 mètres de long sur 4 mètres de haut) de Maria Saleh, artiste arabe israélo-ukrainienne, qui explore le thème de la guerre en tant que dilemme universel et présent non seulement au Moyen-Orient.
L’événement s’est achevé à Polignano, à la Fondazione Pino Pascali, avec Terra Infirma: une exposition personnelle de Tsibi Geva, l’un des artistes israéliens les plus importants sur la scène internationale, qui a représenté Israël lors de la Biennale de Venise en 2015. Au moment où j’écrivais cet article, la maison de Geva, située dans l’un des quartiers de Tel Aviv frappés par des missiles balistiques lors du conflit avec l’Iran, a été entièrement rasée et, avec elle, la plupart de ses œuvres. À l’exception d’une seule, qui a survécu aux décombres et que l’artiste a publiée sur sa page Facebook, partageant avec son public l’un des moments les plus graves de sa vie, mais laissant en même temps un signe d’espoir. Geva a en effet consacré toute sa vie à l’enseignement, à la promotion du dialogue entre Israéliens et Palestiniens, précisément par le biais de l’art.
Ainsi, en regardant les images de sa maison détruite (à l’exception de ce tableau qui a survécu aux décombres), je me suis rappelé pourquoi j’avais choisi de vivre dans ce pays, il y a seize ans, et pourquoi aujourd’hui, plus que jamais, je crois au rôle crucial de l’art, et des artistes, dans la construction de ponts entre les cultures.
Je n’ai donc pas perdu un instant. Dès la signature du cessez-le-feu entre Tel-Aviv et Téhéran, j’ai commencé à contacter des artistes iraniens pour discuter avec eux de leur art et du conflit qui nous divise mais qui, en même temps, et de manière absurde, nous unit. À ma grande surprise, beaucoup m’ont répondu, me remerciant de les avoir contactés et me confiant qu’ils ressentaient le même désir commun. C’est-à-dire qu’un jour pas si lointain (comme c’était le cas jusqu’en 1979, avant que le régime islamique ne prenne le pouvoir), le vol direct Tel Aviv - Téhéran pourrait rouvrir et les artistes iraniens pourraient venir étudier et visiter Israël, et vice-versa.
Écrit aujourd’hui, en 2025, ce projet semble relever de l’utopie. Mais si c’était possible à l’époque, ça l’est peut-être encore aujourd’hui. Il suffit de le vouloir. Et l’art a toujours été le laboratoire privilégié pour transformer les rêves en réalité.
Cette contribution a été publiée à l’origine dans le numéro 27 de notre magazine imprimé Finestre sull’Arte on paper, par erreur sous une forme abrégée. Cliquez ici pour vous abonner.
Avertissement : la traduction en français de l'article original italien a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.
