Hace unos días, en el Financial Times, Bendor Grosvenor elaboraba ese frívolo ejercicio de estilo para ociosos que es imaginar el futuro de una profesión, además a la luz de los logros, reales o presuntos, de la inteligencia artificial.inteligencia artificial, y la idea es que entre las profesiones que serán sustituidas por las máquinas está la de conocedor (que, por cierto, también será una de las que menos echaremos de menos, dice Grosvenor): No obstante, los entendidos, dice, deberían intentar retrasar lo más posible la llegada de la IA, aunque sólo sea porque entregar la propia pericia y discernimiento en manos de una máquina significaría renunciar al aspecto más placentero de la historia del arte, a saber, mirar.
Es cierto: podemos imaginar un futuro más o menos lejano en el que la inteligencia artificial sustituya al conocedor. Sin embargo, por ahora parece un futuro bastante lejano: Para que una máquina alcance un nivel de profundidad comparable al de un ser humano, sería necesario alimentarla con todo el catálogo de un artista, preferiblemente con imágenes de alta resolución (tanto en blanco y negro como en color) y todas en las mismas condiciones de luz (lo que implicaría tener todas las obras en un mismo lugar, lo que probablemente sería imposible), un número suficiente deimágenes de artistas circundantes para permitir comparaciones por exclusión, y quizás también imágenes que reproduzcan los contextos (ya que para un conocedor es crucial ver las obras en vivo y en directo antes de verlas reproducidas en fotos). Por supuesto, podría objetar un defensor de la inteligencia artificial, no existe ni existirá jamás un ser humano capaz de ver todo el catálogo de un artista en las condiciones que se exigirían a una máquina, y que además tenga facultades mnemotécnicas comparables a las de un ordenador: la parte máquina tendría razón, pero el ser humano se quedaría con la experiencia, el conocimiento previo, la comprensión de los contextos, la dinámica de los talleres, las relaciones entre artistas, las relaciones entre originales, réplicas, variantes, copias y falsificaciones, procedencias, documentos, etc. De nuevo, todos elementos que en el futuro las máquinas podrán dominar con la misma facilidad que un ser sensible. Sin embargo, serán necesarias costosas inversiones: entonces los entendidos, esos pocos que aún existen, podrán sacar alegremente sus pañuelos de los bolsillos y secarse el sudor, ya que los maestros de la inteligencia artificial probablemente tengan mejores cosas en las que pensar, y las obras de arte antiguas puede que aún no sean una prioridad para ellos. Y para cuando tengamos la máquina de conocedores que pueda garantizar la prueba de atribución de todo, los conocedores probablemente se habrán suicidado, o habrán muerto por causas naturales.
Y habrán muerto por causas naturales, porque lo realmente interesante de todo este asunto no es tanto la posibilidad de sustituir al entendido: es, en todo caso, la transformación que está experimentando esta profesión. En palabras de Grosvenor: “La pericia artística ya se ha extinguido casi por completo. Hasta la década de 1980, la historia del arte giraba en gran medida en torno a la identificación de quién pintaba qué. Los historiadores del arte se pasaban la carrera creando bases de datos mentales de cuadros de determinados artistas, lo que les permitía reconocer rasgos similares en otros cuadros. El reconocimiento es la esencia de la pericia [...]. Pero estas antiguas generaciones de entendidos están desapareciendo. Un número sorprendente de artistas de importancia histórica ya no tienen un experto universalmente reconocido, entre ellos figuras como George Stubbs y Thomas Lawrence”. Ahora bien, Grosvenor escribe desde Inglaterra, y yo no conozco el estado de salud de los viejos maestros albiónicos, pero en Italia la situación no es tan mala, sólo que, en comparación con los años ochenta, la temática, como es normal, ha cambiado profundamente. Quizá exageremos al decir que en el futuro nos encontraremos celebrando el funeral del entendido. Pero sin duda seremos testigos de su metamorfosis. De hecho, ya la estamos presenciando.
En primer lugar, el principio de autoridad ya no existe. Atrás quedaron los días de la Santísima Trinidad (Berenson, Longhi, Zeri). Y afortunadamente. Es que ahora ya no se compra una obra antigua basándose en una única opinión autorizada. Los coleccionistas de hoy son un poco más exigentes que los de hace cuarenta, cincuenta, sesenta años. A nadie le hace gracia desembolsar dinero para comprar una pieza cuyo valor, tal vez, en pocos años se reduzca a la décima parte de lo que se pagó porque resulta que no era la obra maestra que se creía, sino una pieza de taller más modesta. Y entonces los coleccionistas posiblemente quieran algún respaldo. Es decir: opiniones de otros estudiosos, documentos históricos, reconstrucciones de procedencia, pasajes anteriores. La incertidumbre es enemiga del mercado, y esto explica también por qué las obras de artistas de los siglos XV, XVI y XVII nunca alcanzan los precios de mercado de, por ejemplo, un Picasso o un Matisse. En consecuencia, el segundo punto: hoy probablemente ya no existe el conocedor tal y como nos han acostumbrado a conocerlo los libros de historia, ese genio solitario que se sumergía en fotografías, no tenía contactos con la academia (o si los tenía, eran mínimos: Zeri, por ejemplo, nunca dio clases), y cuyo trabajo se detenía en formular su opinión después de ver el cuadro. Hoy en día, el conocedor en el sentido histórico está siendo progresivamente sustituido por una figura que quizá hace unos años habríamos llamado híbrida, pero que en realidad no lo es: simplemente domina varias habilidades. El historiador del arte actual no es reducible a una función anatómica, suponiendo que alguna vez lo haya sido (razón por la cual, por cierto, prefiero no utilizar el término “ojo”, como hacen tantos, en lugar de conocedor): después de reconocer al autor de un cuadro, el historiador del arte contemporáneo debe saber hurgar en la bibliografía, debe saber investigar en los archivos, debe ser capaz de hilvanar contextos, debe tener conocimientos técnico-científicos, debe entender algo de iconografía e iconología, y quizá en el futuro también tenga que saber manejar la inteligencia artificial. Tomemos como ejemplo el descubrimiento más interesante del último año, la Natividad de Mathias Stomer, que se presentó anteayer en el Museo Diocesano de Génova y que fue encontrada accidentalmente hace un año por Giacomo Montanari: Montanari confió primero en sus dotes visuales y de un vistazo intuyó la fuerza de la obra, imaginando que ya estaba ante una obra de Stomer, tras lo cual consultó a otros colegas, tras lo cual buscó algo que pudiera decir más sobre la obra, encontró documentos que sugerían una conexión con un mecenas histórico de Stomer de la zona de Sicilia, y después firmó el estudio publicado científicamente. El conocedor de los años ochenta probablemente se habría detenido, al menos en la mayoría de los casos, en el primer paso. Por otra parte, es cierto que hoy muchos, demasiados, han reducido la profesión del historiador del arte a la del gris buscador de actas notariales, el burócrata de registros de pagos, el sondeador de diarios ajenos, pero también es cierto que la profesión, en el tercer milenio, es mucho menos romántica de lo que fue antaño.
Cualquiera que tenga un mínimo interés profesional por la historia del arte habrá leído seguramente Las aventuras de un ojo , de Philippe Costamagna: para darse cuenta de cómo ha cambiado la profesión (a peor para los que son historiadores del arte de oficio, a mejor para los concejales municipales), uno podría entretenerse en laanécdota de Costamagna que, para ver la Madonna del Parto de Piero della Francesca, tuvo que buscarse la vida en la pequeña capilla del cementerio que la custodiaba, mientras que hoy cualquiera puede admirarla en un museo muy cómodo y bien iluminado, basta con pagar una entrada (si no se entra en las categorías con derecho a entrada gratuita). Por supuesto, no es que ver ciertas cosas sea hoy menos práctico: hay iglesias en aldeas frecuentadas sólo por los habitantes y los lobos, y que sin embargo conservan ricos ciclos de frescos, y si uno quiere verlas, tiene que encontrar a alguien que le abra la puerta o averiguar los horarios de misa (el que escribe ha pasado por ambas cosas: Cadenas de contactos para encontrar al sacristán que te hiciera el favor de abrirte esa iglesia donde está ese retablo o ese fresco que quieres ver, o mañanas de domingo en invierno pasadas en un frío banco calentándote las manos mientras tenías que escuchar a ese único cura sudamericano o filipino dispuesto a subir a lo alto de un remoto pueblo de los Apeninos para decir misa a las cinco o seis ancianas del pueblo). Y ni hablar de los coleccionistas privados. Pero lo cierto es que se trata sobre todo de cosas que se perciben como marginales: el grueso de lo que hay que ver para tener al menos una base hoy en día es accesible de maneras bastante prácticas. Y además, seamos realistas: las redes sociales y Whatsapp han acortado considerablemente la distancia entre el especialista y el coleccionista privado o el cura montañés, hay fotografías por todas partes, la bibliografía de un artista está a un clic de distancia y a menudo ni siquiera hace falta ir a la biblioteca a buscar un título porque ya se puede encontrar todo en Academia o Google Books. La profesión, en definitiva, es mucho menos aventurera que antaño. Y, por tanto, probablemente también menos fascinante. Pero ha cambiado porque el mundo ha cambiado. No se puede hacer nada al respecto.
En tercer lugar, tengamos en cuenta que el conocimiento no se resetea. Cuanto más se avanza, más aumenta el conocimiento. Cuanto más tiempo pasa, más se asientan los catálogos. Y los historiadores del arte del futuro acamparán sobre el trabajo que otros han hecho antes que ellos. La ventaja es que tendrán que trabajar menos. La desventaja es que ya no será una profesión para ambiciosos. Es decir: los distintos Guercino, Guido Reni, Federico Barocci ya tuvieron sus Mahon, sus Gnudi, sus Emiliani que construyeron los cimientos de sus catálogos. Las generaciones que vinieron después, la generación de historiadores del arte, digamos, nacidos entre los años cuarenta y los setenta, pusieron en su sitio lo que quedaba por poner, enderezaron ciertas cosas, desataron los nudos que había que desatar, construyeron sólidos muros en torno a los artistas, hicieron a menudo descubrimientos importantes, incluso sensacionales. Ciertamente, aún queda mucho por descubrir en torno a los artistas antiguos. El año pasado, por ejemplo, Giulia Iseppi hizo algunos descubrimientos asombrosos e importantes sobre Guido Reni y el arte boloñés del siglo XVII. Pero, con toda probabilidad, cualquiera que salga ahora de la universidad tendrá que contentarse con quedar segundo o tercero, si no también cuarto o quinto (por cierto, ésta es también la razón por la que, cuando uno descubre un cuadro en olor de serser atribuido a algún gran artista, se produce una parafernalia para reivindicar la primacía del hallazgo, como ocurrió con la indecorosa carrera para ver quién llegó primero alEcce Homo Ansorena). Tarde o temprano, llegaremos a un punto de la historia en el que todo lo que haya que descubrir ya se habrá descubierto, con la consecuencia de que los historiadores del arte del futuro (no tengo ni idea de lo lejano que puede ser esto: contentémonos con pensar que es un futuro indefinido, que espero que sea lo más lejano posible) serán como los funcionarios del catastro, es decir, se limitarán a buscar en el material que ya se ha producido. No será mañana, porque aún queda mucho por investigar y encontrar: los archivos están llenos de documentos que nadie ha abierto desde hace décadas si no siglos, las colecciones privadas rebosan de obras desconocidas, pueden surgir nuevas tecnologías que nos permitan volver sobre problemas que hoy parecen resueltos pero que mañana pueden resultar más abiertos de lo que pensábamos, pueden llegar descubrimientos que nos obliguen, no sé, a reescribir la historia de una escuela local. Sin embargo, nos acercamos inevitablemente al final de la era de los grandes descubrimientos. Para la generación más joven, las posibilidades de hacer el “gran golpe”, por utilizar un término deportivo, disminuirán año tras año. Pero esto tampoco es necesariamente malo: la historia del arte probablemente cambiará sus objetos, se volverá mucho más interdisciplinar y conseguirá fascinar de formas diferentes a las del pasado. En resumen: el conocimiento no se acabará, pero el espacio para el excepcionalismo se reducirá. Los Mahons y los Zeros del futuro no surgirán probablemente por sus descubrimientos sobre un artista determinado, sino por haber orientado quizá la disciplina hacia horizontes ahora desconocidos, por haber cambiado paradigmas, por haber encontrado formas originales de democratizar seriamente el conocimiento.
Llegados a este punto, en definitiva, el historiador del arte aventurero de principios del siglo XX estará ya muerto y enterrado, y habrá muerto, como solíamos decir, por causas naturales, al margen de la inteligencia artificial, que, si acaso, puede acelerar el proceso. Los primeros en convertirse en empleados del registro de arte serán los que se ocupen de los artistas más importantes, sus expertos de referencia, mientras que los que opten por centrarse en los petit-maîtres tendrán sin duda una vida más larga, simplemente porque trabajarán con menos material, con la ventaja de poder aspirar todavía a convertirse en el principal experto de referencia de ese oscuro artista de provincias cuya fecha de nacimiento ni siquiera conocemos. Para quienes quieran dedicarse a la historia del arte, la perspectiva de trabajar en otra parte, por ejemplo como conservadores de museos o colecciones, o en la valorización o las humanidades digitales, donde el historiador del arte del futuro será más fácilmente recordado, será (y en parte, creo que ya lo es) mucho más gratificante.El historiador del arte del futuro será más fácilmente recordado, también por el hecho de que la museología, la museografía, la valorización y el estudio de los contextos locales son materias que están experimentando actualmente un mayor desarrollo que el conocimiento. El historiador del arte del futuro será cada vez menos un investigador y cada vez más un organizador, un gestor del conocimiento. El espacio para la búsqueda de atribuciones se reducirá, pero se abrirán otros terrenos. El ojo, en definitiva, ya no será una metonimia: será un componente de una profesionalidad tal vez menos fascinante, pero sin duda más estructurada. Y la inteligencia artificial tendrá poco que ver con ello. A no ser que nos sorprenda, lo cual es muy probable: al fin y al cabo, hace sólo tres años nadie podía imaginar el uso de la IA generativa que ahora se ha convertido en algo habitual. Y la velocidad del cambio es asombrosa. Así que ni una palabra sobre lo que hemos visto hasta ahora: quizá la máquina-conocedora llegue realmente antes de lo esperado. Pero ya lo hemos dicho: imaginar el futuro de una profesión es cosa de tontos.
Advertencia: la traducción al español del artículo original en italiano se ha realizado mediante herramientas automáticas. Nos comprometemos a revisar todos los artículos, pero no garantizamos la ausencia total de imprecisiones en la traducción debidas al programa. Puede encontrar el original haciendo clic en el botón ITA. Si encuentra algún error, por favor contáctenos.
