Lorsqu’en 1998 Frank Miller (Olney, 1957), dessinateur et scénariste américain, publie 300, édité par Dark Horse Comics, la scène américaine de la bande dessinée connaît une phase de transformation : le langage des super-héros cherche de nouvelles voies et le roman graphique s’impose comme une forme de narration capable de communiquer avec la littérature et le cinéma. Dans ce contexte, l’histoire de la bataille des Thermopyles, qui s’est déroulée en 480 avant J.-C. et qui a opposé les Spartiates commandés par Léonidas Ier à l’armée perse, s’affirme comme l’une des œuvres les plus réussies de l’auteur de Sin City et de Batman - The Dark Knight Returns. Non pas en raison du succès éditorial et de l’impact qui inspirera l’adaptation cinématographique de Zack Snyder quelques années plus tard, mais surtout parce que 300 représente une réflexion mythopoétique sur l’histoire, et donc sur la création glorieuse d’un mythe. Par conséquent, examiner les raisons qui font de 300 une excellente bande dessinée signifie aborder au moins quatre dimensions : la forme graphique, la structure narrative, la valeur symbolique et l’impact culturel que l’œuvre a eu sur le public au fil des ans.
Le premier élément marquant de 300 est le choix du format. Miller opte pour une configuration horizontale, avec des planches très larges qui rappellent la vision cinématographique de l’écran large. C’est une solution peu commune qui oblige à lire d’une manière différente, presque contemplative, rapprochant l’expérience de la lecture de celle de la vision d’une œuvre d’art. Les pages de Miller deviennent ainsi les champs de bataille de Léonidas, des tableaux où se détachent des personnages (parfois réduits à des silhouettes), parfois détaillés dans leurs visages et leurs corps sculptés. Dans ce contexte, la collaboration avec Lynn Varley, coloriste historique (et épouse) de Miller, accentue le choix esthétique. Les couleurs saturées, intensément contrastées, dans des tons chauds d’ocre, de rouge et de brun, évoquent la vision d’une terre aride sous le soleil. Pour Miller et Varley, il n’y a pas de place pour les nuances psychologiques : la couleur est matérielle, directe. Le résultat est donc une bande dessinée qui frappe par sa capacité à modeler la page dans une perspective globale, avec une composition graphique qui valorise la monumentalité sans la craindre.
300 n’est pas un récit historique de la bataille des Thermopyles. Miller n’a pas l’intention de faire de l’historiographie, mais plutôt de formuler une mythopoésie. L’histoire de 300 appartient à la légende. Qu’est-ce que cela signifie ? Cela signifie que dans le récit de Miller, les faits sont déformés, les chiffres sont exagérés et les ennemis (en l’occurrence les Perses) prennent des proportions monstrueuses. Ce n’est pas l’exactitude des faits historiques qui importe, c’est la puissance du récit : c’est l’héroïsme et la mémoire, celle des récits de la Grèce antique. Pour Miller, Léonidas n’est pas le même héros que celui que Jacques Louis-David dépeint dans son tableau de 1814, Léonidas aux Thermopyles .
La construction narrative de la bande dessinée, divisée en cinq chapitres, suit un cours tragique. Le roi Léonidas apparaît comme un héros condamné. Il a une conscience lucide de son destin. La marche vers les Thermopyles, la résistance désespérée, la trahison d’Ephialtès et enfin la mort héroïque des trois cents Spartiates dessinent un parcours qui respecte la structure de la tragédie : hybris (arrogance), agniation (révélation) et catastrophe. Ceux qui lisent 300 savent dès le début comment cela va se terminer, mais ce qui compte et ce qui reste, c’est l’idée que la liberté et la civilisation peuvent être défendues même au prix de la vie, qui est pour Miller le sacrifice à payer. Quoi qu’il en soit, l’un des éléments qui a le plus divisé la critique est l’interprétation symbolique de la bande dessinée. D’un côté, il y a ceux qui ont vu dans l’œuvre une lecture idéologique, trop proche d’une exaltation de la guerre et d’une société militariste ; de l’autre, il y a ceux qui reconnaissent la capacité de Miller à restituer la dimension archétypale du mythe. En réalité, les deux aspects coexistent. 300 doit être lu comme un récit qui utilise les extrêmes pour donner forme à des symboles universels. Sparte est le paradigme de la discipline et de l’idée de communauté qui l’emporte sur l’individu. Les Perses, en revanche, apparaissent comme une horde illimitée et monstrueuse, une représentation du chaos, de la corruption et de la décadence orientale. Le contraste est donc destiné à souligner l’opposition entre la civilisation et la barbarie. Comme écrit plus haut, l’auteur de 300 met l’accent sur l’excès pour aborder la logique du mythe, il ne la cache pas.
La paternité de Miller peut également être reconnue dans sa capacité à plier le matériel historique aux besoins de la bande dessinée. Il ne prétend pas raconter ce qui s’est réellement passé. L’ambition est plutôt de faire revivre le mythe. En ce sens, 300 s’inscrit dans une tradition d’œuvres qui vont au-delà de la bande dessinée de divertissement : Miller aspire à un langage artistique total. Pourquoi alors 300 est-il une bonne bande dessinée ? Parce qu’elle a pu parler, et parle encore, au-delà des limites de sa forme. Le succès éditorial a conduit à l’adaptation cinématographique de 2006, qui, malgré ses propres libertés, a conservé intacte l’esthétique originale. Le film de 300 a réussi à modeler les planches de Miller en séquences presque fidèles. Il est rare qu’un film parvienne à reproduire fidèlement la mise en page d’une bande dessinée, ce qui montre à quel point le concept graphique de Miller était cinématographique et grandiose en soi. En même temps, 300 a stimulé des discussions sur la relation entre l’art et l’idéologie, sur la façon dont la représentation esthétique peut véhiculer des visions politiques, et sur la façon dont le mythe peut être réinterprété dans une tonalité contemporaine. On peut l’aimer et on peut le critiquer, mais 300, reste une œuvre qui peut encore être discutée.
En 2018, Dark Horse a également publié Xerxes : The Fall of the House of Darius and the Rise of Alexander, écrit et illustré par Miller, une œuvre qui sert à la fois de préquelle et de suite à 300, narrant l’ascension au trône de Xerxès Ier et la chute de l’Empire perse sous Darius III, qui a été vaincu par Alexandre le Grand. Sans doute une extension de l’univers de la première bande dessinée qui repousse les limites de l’histoire sans altérer le caractère épique de l’œuvre originale .300 - L’aube d’un empire, film de 2014 réalisé par Noam Murro, est né de cette connexion. Il s’agit d’une histoire parallèle à 300 de Snyder (et donc pas une suite directe), inspirée de la bande dessinée Xerxès. Le film se concentre sur les batailles du Cap Artémisius et de Salamine : la première s’est déroulée en même temps que les Thermopyles, la seconde environ un mois plus tard. Le film retrace également les origines de Xerxès, révélant son passé et les raisons qui l’ont poussé à déclarer la guerre à la Grèce.
Un an après les Thermopyles, en 479 av. J.-C., la guerre se déplace à Platée, où Grecs et Perses s’affrontent dans un combat sanglant. La victoire est revenue aux Grecs, mais les troupes perses ont dévasté l’Acropole d’Athènes(voir ici l’article sur les Colmata perses). Dire que la bande dessinée de Frank Miller est un bon livre, c’est donc reconnaître sa force intrinsèque en tant qu’œuvre d’art séquentielle. C’est un livre qui relie un concept graphique entièrement nouveau à un récit mythique, une esthétique percutante à une réflexion symbolique. En effet, ce qui fait de 300 une bonne bande dessinée, c’est sa capacité à nous faire percevoir le sens de l’épopée : l’idée que même dans le sacrifice, il y a une forme de grandeur. Et c’est précisément dans cette grandeur que la bande dessinée de Frank Miller trouve sa force.
Avertissement : la traduction en français de l'article original italien a été réalisée à l'aide d'outils automatiques. Nous nous engageons à réviser tous les articles, mais nous ne garantissons pas l'absence totale d'inexactitudes dans la traduction dues au programme. Vous pouvez trouver l'original en cliquant sur le bouton ITA. Si vous trouvez une erreur,veuillez nous contacter.
