仰望星空总能让我做梦，
地图上代表城镇和村庄的黑点也能让我做梦。
（文森特-梵高，《给提奥的信》）
“我们只能看到我们知道的东西”。恩斯特-贡布里希（Ernst Gombrich）在《艺术与幻觉》一书中已经论证了这一点。我们所见甚少，因为我们所知甚少。最重要的是，我们忽略了我们头顶上的东西：我们不抬头，甚至当夜幕降临，天空打开，充满了行星、星座、红色和蓝色的星星时，我们也不抬头。长久以来，也许是永远，我们对那些不直接、不具体、不容易理解的事物失去了好奇心。然而，我们最古老的敬畏却恰恰隐藏在那里。因此，重新发现这一天体维度成为一个难得的机会。Notti 展览跨越了五个世纪对黑暗和光明的迷恋，恢复了我们对已停止观察的事物的深刻感知。
由 Fabio Cafagna 和 Elena Volpato 策展，从 17 世纪初到当代，约 100 件作品在都灵现代艺术画廊展出，这些作品将夜晚作为技术实验、科学观察和绘画反思的场所，展览将持续到 4 月 12 日。展览以 17 世纪伽利略-伽利莱和玛丽亚-克拉拉-艾玛特的研究作品拉开帷幕，并与约翰-卡尔-洛特、朱塞佩-安东尼奥-佩特里尼和安东尼奥-卡诺瓦的作品进行对话。从这里开始，视线延伸到维亚-塞尔明斯（Vija Celmins）和托马斯-鲁夫（Thomas Ruff）的当代宇宙观。浪漫主义和象征主义的 19 世纪和梦幻般的 20 世纪为我们预留了充足的空间，前者将黑夜作为探索内心世界的特殊 “材料”，后者则在黑暗中呈现出生机勃勃的精神图像和异想天开的梦境。
维克多-雨果、奥迪隆-雷东、弗朗茨-冯-斯图克、弗朗蒂谢克-库普卡、马克-夏加尔、杰克逊-波洛克和约瑟夫-康奈尔的夜曲在不同时代和情感的交织中崭露头角。尤其值得一提的是贾科莫-巴拉（Giacomo Balla）1910 年创作的《猎户座》（The Orion Constellation），这幅作品是艺术家对天文现象着迷的最早表现形式之一。这可能是一幅预备漫画，灵感来自当时的各种天文资料和流行图标（如弗拉马利翁和夏帕雷利）。此外，还有吠陀画家伊波利托-卡菲（Ippolito Caffi）的作品，展出的这幅夜曲是画家创作中最重要的高峰之一，见证了他与罗马城的深厚渊源。这幅作品描绘了斗兽场的满月景色，月光清澈透明，笼罩着圆形剧场中的小人物。费利斯-卡索拉蒂的作品可以追溯到艺术家的平面设计起步阶段，也可以追溯到他创作的分离主义阶段，特别是与杂志《La Via Lattea》的经历有关。为了配合杂志的发行，卡索拉蒂雕刻了一系列以星空为主的夜间风景：银河的光迹是通过机械钻孔的密集图案形成的。
但让我们再往前追溯一点，回到 17 世纪，回到风景画发明的世纪，它从一个简单的次要背景变成了一个独立的主题，让我们来看看亚当-埃尔斯海默（Adam Elsheimer）的小画。在画家埃尔斯海默所住的房子房间里的贫物清单中，有一幅铜版小画《逃往埃及》（31x41 厘米）（慕尼黑绘画陈列馆），这幅画于 1609 年在罗马绘制。在这幅画中，满月和银河首次被重新诠释，对伦勃朗和鲁本斯的绘画产生了很大影响。一些学者认为，这幅夜景图源于一种诗意多于科学的想象。画家可能了解天文发现和伽利略研究的最新情况，这些发现和研究已经破坏了亚里士多德的确定性，但他还是选择描绘一轮耀眼的满月，照亮了神圣的家庭：这是一幅震撼人心的画面，但并不现实，因为按照我们今天的理解，如此强烈的光线会将星星从天空中抹去。
然而，1609 年是伽利略观测月球环形山和木星卫星的一年，标志着我们观察宇宙方式的一个决定性转折点。尽管如此，这幅画在当时并没有真正流传开来，似乎这种新的观点仍在努力确立自己的地位。因此，一个更广泛的问题出现了：我们感知天空的方式到底发生了多大的改变？我们用什么取代了这种与生俱来的观察能力？为什么我们失去了马尔罗笔下的 “夜幕在大地上伸展，那是一种古老的平和的神秘形式”？事实上，我们改变的是我们的目光和注意力，但如果这还不够，我们还忘记了观察天空这一人类与生俱来的古老奇迹，而且不仅仅是这样。在讨论的过程中，我们不仅关注参展艺术家的作品，也关注作家的思考以及学者和天空专家的推测，因为他们在这个问题上有话要说。我们需要 “天然的黑暗储备”。地球上已不存在完全的黑暗，令人痛心的是，只有那些曾经了解它的人才会怀念它，才会像都灵展览中的画家一样牢记它，他们对天穹着迷，每个人都在自己的时代勾勒出天穹的色彩和氛围，为夜晚注入了神秘莫测的含义，同时也更加科学和精确。
让我们向前迈出一步。2021 年，阿尔卑斯山人类学家艾琳-博格纳（Irene Borgna）在她的《黑色的天空》（Black Skies.Come l’inquinamento luminoso sta rubando la notte (Ponte alle Grazie)（《光污染是如何偷走我们的夜晚》）一书中，对 “偷走夜晚 ”的原因进行了调查，重点介绍了少数几个仍有可能看到真正满天繁星的地方，这些地方由于莫名其妙的命运转折而一直处于黑暗之中。这本书强调了地球上的照明是如何使我们的城市看起来更安全，同时重申了一种错误的落后意识，甚至使候鸟难以找到它们的方向。总之，只要人类的生活不受干扰，什么都可以做。如果错误的进步观损害了其他生物的利益，那也无所谓。但我们算错了，因为如果某些学者所言属实，那么地球上居住的灯比人多得多。
再举一例，萨拉-佩里（Sarah Perry）的著作《照明》（Illumination）在形式上与论述的假设相去甚远，书中对天体现象作了虚构的解释，在文中的某些地方甚至声称彗星（包括哈雷彗星，20 世纪观测到的最明亮、最耀眼的彗星，人们认为它经过时会释放出致命的氰气云）也被认为会带来灾难：以至于在 1456 年，卡利斯图斯三世这样的教皇将哈雷彗星视为魔鬼的工具，将其逐出教会！与今天的漠不关心相比，照明只是一个小小的奇迹，这本巨大的小说从未停止过仰望星空，叙述人类的命运。
但是，让我们再次回到展览上来，回到绘画带给我们的 “幸存 ”的魅力上来，它让我们看到鼻子以外的现实。展出的作品与这一推理有何关联？
展览吸引了多少参观者？可能没有它应得的那么多。这个数字反映了一个更广泛的问题：今天，对黑夜的探索究竟能引起多少兴趣？尤其是在意大利，我们对光污染问题有多敏感？然而，这个问题远非边缘化：在一定数量的星星之下，天空就不再给我们无限的想象。梵高在他的《星空》（Starry Nights）中描绘了一个美丽的夜晚，即在户外，帽檐上点燃蜡烛，他将星空变成了令人难忘的东西，成为我们集体想象力的视觉范例。然而，悖论是显而易见的：我们的注意力完全被分散了，就意大利而言，我们是世界上受人工光污染土地比例最高的国家。这一记录不仅说明了我们是如何照亮我们的城市的，也说明了我们现在是多么不愿意正视黑暗。以及如何保护它。
恰恰相反，正是 “夜曲 ”让我们保持人性，带我们回到历史和智人来到地球之前的时代。天空、恒星、行星，一切先于我们而存在的事物，都是我们最为珍视的。因此，像这样的展览不仅让我们看到了绘画传统中最令人钦佩的主题之一，还让我们看到了人类的本质，带我们回到过去，回到艺术诞生的年代，回到那个在火把或油灯的微光下创作绘画的年代。它带我们回到拉斯科洞穴、瓦勒卡莫尼卡洞穴、阿尔塔米拉洞穴和佩切梅尔洞穴中的手和动物印记，这些印记很可能是由女性绘制的。
相反，展览中展出的作品主要由男性创作，这绝非巧合。只有极少数作品例外。长期以来，艺术和科学一直被认为是男性的特权。过去，在这个专属圈子之外，很少有人能脱颖而出。在希帕蒂亚之后，轮到了一些德国天文学家，但也只有玛丽亚-克拉拉-艾姆马特（Maria Clara Eimmart）是我们有迹可循的唯一一位女性天体设计师。直到 1948 年，在这个艺术家的星系中才出现了另一位女性，她就像一颗流浪的星星，描绘着天空。她就是蒂蒂娜-马塞利（Titina Maselli），她在都灵的代表作是五幅镶板油画：《Cielo nero e cartelli》、《Alberi nella notte》、《New York》、《Notturno》和《Piazzale Flaminio》。拉脱维亚当代艺术家 Vija Celmins 展出了私人收藏的《黑白双连画》。
还有乔治亚-奥基夫（Giorgia O’Keeffe）、莱昂诺拉-卡灵顿（Leonora Carrington）和阿尔玛-托马斯（Alma Thomas）等未参加展览的艺术家。参展或缺席但被提及的女艺术家为数不多，她们往往姗姗来迟，但却能提供不同、罕见和珍贵的观点，正因为她们是少数。这凸显了我们对天空--乃至整个现实--的看法在多大程度上是以片面的方式构建的。
总之，重新发现黑夜，让它在我们的生活中熠熠生辉，不仅意味着恢复我们对宇宙的惊奇，还意味着承认和填补缺失，为艺术家提供空间，从而扩大集体的视野，以期恢复对人类最珍贵经历之一的更完整的认识。
免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。
IT
EN
FR
DE
ES