没有一棵树、一株植物、任何植物物种的葱郁合作，家园就不可能存在，这是一个从一开始就为人所知的事实，是跨越文化、跨越纬度、跨越整个人类历史的证据。与此同时，地球在成为人类的家园之前，就是一个标本馆和森林，一个花园和一望无际的精华之地，也许没有任何人类学神话不在草地、草地和森林中思考男人和女人的最初存在，这是一个从一开始就为人所知的事实，一个跨越不同文化、不同纬度和整个人类历史的证据。男人和女人在草地上，在森林里，在伊甸园里（在北欧神话中，第一个男人和第一个女人直接从两棵树--一棵白蜡树和一棵榆树--中诞生，而根据某些苏美尔人的传统，人类据说像植物一样从大地中萌发）。树叶、树皮、树枝、花朵、花瓣、茎、种子、露水、花冠、树桩、树干、果实、香水、汁液、树脂、泥土都有助于这种重聚、过渡（哪怕是短暂的）和绝对的精神假说。在热那亚，伊格纳齐奥-帕拉维奇尼（Ignazio Pallavicini）在其别墅花园入口处迎接宾客的凯旋门上，用拉丁文写道：天空、树林、喷泉以及自然界最高的一切，都将其提升为上帝。在威尼斯双年展上，Koyo Kouoh 的作品 "小调"（In Minor Keys）是一座凯旋门，邀请人们进入花园中央展馆。在这种内在的泛神论中，我们读到了一种超越（或至少是构成）所有差异的尝试。这是尼日利亚艺术家整个职业生涯中最不成功的作品之一，这件作品传达出一种受影响的精致感，如果装置的一个细节出现在家具杂志上，会被贴上布里恩扎别墅破旧别致的 门廊的标签，但这并不重要：它仍然是本届双年展的宣言性作品之一，因此需要严肃认真的态度，只有这样的作品才有资格冒险传达支撑整个活动的思想。在 Koyo Kouoh 展览的每一个展厅中，都弥漫着这种植物非殖民主义的气氛，人们呼吸着这种充满树木气息和热带香气的空气，这种淡淡的空气进入参观者的鼻孔，让他有一种置身于世界中心的感觉。游客的鼻孔会让他感觉置身于一个舒适的地方，充满了芳香和沙发，充满了邀请他去闻一闻、歇一歇、听一听那些微不足道的故事、关系、小事、相遇的机会、“大地和生命的持久信号”、“共鸣世界的节奏、旋律和沉默”，这些都应该通过作品向公众诉说。
乍一看，人们可能会认为《小调》 是两年前阿德里亚诺-佩德罗萨举办的双年展 "无处不在的陌生人"的翻版。事实上，它的确是《陌生人无处不在》的翻版，尽管基本原理、主题和基调都发生了变化：如果说佩德罗萨的展览从根本上是令人信服的离心式展览，那么库奥的展览则必然是深情款款的向心式展览。如果说佩德罗萨的展览可能具有摊牌的气势，那么 Kouoh 的展览则保留了魔幻喃喃的爱抚和狡猾奸诈的魅力。如果说佩德罗萨的展览高喊着政治斗争的口号 ，几乎到了失去肺活量的地步，那么库奥的展览则试图将其掩盖在那些微小的频率之下，根据宪法和宣言，这些频率拒绝喧嚣、狂热和军事游行。佩德罗萨是广场，库奥是凹室。佩德罗萨是外围，而库奥（Kouoh）则想成为花园（我们暂且不谈《小调》 渴望提出 “与自然栖息地的彻底重新连接 ”这一事实：如果是这样的话，那么这个二氧化碳排放量相当于特雷维索市一年所有汽车排放量的活动就必须关闭，或至少清空，并通过邮件邀请公众到森林或海滩散步，但我们必须意识到这是一个不切实际的解决方案）。
当然，我们必须考虑到我们谈论的是一个遗作展，我们不禁要问，已故策展人的幽灵在多大程度上徘徊在展厅中，展览的结果在多大程度上反映了她的意图，她的团队是否只是一味 地、迂腐地、迂腐地遵循了她的展览理念？她的 团队是否只是一味地、迂腐地追随一个展览概念，而这个展览概念 在其发展的某一阶段出现了问题，导致今年的双年展为参观者提供了一个受限于实质性的、险恶的不完整的展览。反之，则是过度的礼貌和强制的驯化。走在《小调 》的展厅里，人们似乎总能看到韦罗基奥的《基督洗礼 》的手掌、永恒之父那双发育不良的手、小鸽子，而这只小鸽子则是由第三只手因需要而添加的。这是一个奇异的展览：无序、粗糙、肥胖、芳香、分散、嘈杂，因此，至少从抽象的角度看，能够实现策展人 "以自由爵士乐 合奏 的方式混合内聚与不和谐 "的愿望。不过，如果参观者打定主意要自己听阿尔伯特-艾勒（Albert Ayler）的整首《精神统一 》（全长半小时），那么，他（她）就会在展厅里听得津津有味：那么他就会意识到，《小调 》的无序与其说是丛林的无序，不如说是集市的无序。本届双年展并不庸俗，更不凶猛（幸好只是一闪而过），没有野蛮的侵略或奢华的挑衅（唯一的例外是 Magdalena Campos-Pons 在 Giardini 厅创作的不朽水彩画，稍后将详细讨论），而且，在展览的最后一个展厅中，也没有任何 “喧哗”。唯一的例外是玛格达莱娜-坎波斯-庞斯（Magdalena Campos-Pons）在 Giardini 的不朽水彩画，稍后将详细讨论），以及 Koyo Kouoh 团队 好心提供给公众的沙发上，没有人喋喋不休、说脏话、咆哮、吃东西、吐痰、耷拉着脑袋、尖叫或欢呼，最多可能会有一个管理员阻止你啃东西，以防碎屑掉到地上。这仍然是一所房子，而不是一场自由爵士乐音乐会，所以必须遵守规则。展览 认为有必要让参观者感觉自己就像在一所房子里，舒适、宽敞、有香味、充满花草树木。当然，如果有人在进行挑战性的记忆练习时，想起几个月前 Koyo Kouoh 的合作者在介绍展览时向媒体所作的陈述，或许会有一点意料之中。在达喀尔的一棵芒果树下，每当有人念出一个名字，就会有一个芒果掉下来，如果芒果没有掉下来，大家就会站在原地等待神童的出现。因此，芒果做了表演，它自然而然地，甚至可以说是预料之中地，对它的同伴们表现出了某种倾向。
我们发现它们，这些蔬菜，形态各异，种类繁多，甚至连货源最充足的 Interflora 分公司都不知道：绘画、雕刻、绘画、编织、烘干、拍摄、摄影、投影、改造、蒸煮，但它们总是坚定地在展览中亮相。在 Arsenale 美术馆，穿过第一候见厅，人们就会被 Khaled Sabsabi 的展览环境所吸引：巨大的弧形环绕投影幕布上再现了植物形态的流动图案（澳大利亚馆也是如此，委托给了同一位艺术家，不同的是，在澳大利亚馆，人们不是在幕布内，而是在幕布外）。不同的是，在澳大利亚馆，你不是在窗帘里，而是从外面看窗帘），一种晚了整整一百年的八开桔园（不过，有一个标签警告 “作品含有天然香气和香水”）：自然香气的唯一例外应该是卡斯滕-霍勒（Carsten Höller）惯用的《我父亲的气味--我父亲的气味》（Smell of my father-Smell of my mather），这是一种化学试剂，试图重构人们熟悉的气味，这种气味也弥漫在罗马 MAXXI 关系艺术展的空气中，这只是最近一次可以呼吸到这种气味的展览）。有时，植物甚至会完整地出现在展览中，比如 Theo Eshetu 的作品，他是意大利人，广受赞誉，在阿森纳展览中，他的作品是一棵橄榄树在大型卡里龙上旋转，意在象征连根拔起、控制和占有（因此，即使是来自皮斯托亚的最寒酸的苗圃工人，也不知道威尼斯双年展就在他的手中）。此外，与两年前的双年展相比，这次双年展的政治背景没有半点变化。在南非人贝尼-塞尔（Berni Searle）的录像作品前，观众看到了萨布沙比（Sabsabi）的装置作品（该作品时长八分钟，紧接着阿森纳巡展的开头，因此可能是整个展览中唯一一部让人驻足观看的影片）：2011年在布鲁日拍摄的《交错》（Interlaced）是一部对刚果自由邦政府暴行的虚张声势的学术性控诉（不过，由作家辛纳佐-奇亚（Sinazo Chiya）署名的说明则有意扩大指责范围，称 “比利时人在刚果犯下了暴行”：指出这种简单化的粗暴、平庸和草率是多余的，它违背了任何最新的史学解读，是对当时已经谴责利奥波德二世政权罪行的所有比利时人的不尊重，也没有意识到比利时政府在吞并刚果自由邦之前对刚果没有任何主权。在国王不得不屈服于国际反暴力运动的压力而宣布吞并刚果之前，比利时政府对刚果没有任何主权。同样的逻辑也促使 Koyo Kouoh 的团队将伽利略-奇尼（Galileo Chini）的壁画（与佩德罗萨展览的另一个不同之处：壁画终于有了适当的照明）、大酋长德蒙-梅朗雄（Demond Melancon）用羽毛和玻璃珠描绘阿米斯塔德兵变的大横幅放在了 Giardini 中央展馆的开头。视觉上的直接性，前者是因为它是一部夸张的说教作品，后者是因为斯皮尔伯格的电影至少在理论上应该是参观威尼斯双年展的观众文化行李中最起码的一部分。一份声明。
不过，我们可以比较自信地说，无需赘述标题，我们就能意识到本届双年展的非殖民主义冲动是如何带有一种并不太难于掩饰的混合性 ：在极少数情况下，我们可以摆脱民族工艺的束缚，而在更罕见的情况下，我们并没有站在说教式的翻版、模仿和似曾相识的立场上（例如，在艺术馆中途，我们或多或少会遇到怀孕的情节：尼娜-卡恰杜里安（Nina Katchadourian）玩着 Playmobiles（几年前甚至为一位德国艺术家赢得了 Artissima 奖项），纳塔利娅-拉萨尔-莫里罗（Natalia Lassalle-Morillo）将她的记忆写在裱好的黑胶唱片上，拉伊德-亚辛（Raed Yassin）是拉德-亚辛（Raed Yassin）是黎巴嫩的洛多拉（Lodola），约翰内斯-菲克拉（Johannes Phokela）用中国瓷器的细微差别复制了鲁本斯（Rubens）的作品，在他的后殖民迂回 作品中告诉我们，在最后的审判之后，只有 “一个黑人孕妇”（“a black pregnant woman”）才能逃脱惩罚。在他的后殖民主义 “迂回 ”中，他告诉我们，在 “末日审判 ”之后，只有 “一个黑人孕妇 ”能够逃脱惩罚），然后，人们就能够进入肆无忌惮、煽动性挪用的不稳定、不友好和不透水的领域，而这正是正是在这些罕见的时刻，《小钥匙》 才会不厌其烦地放弃其令人窒息的家庭礼仪，试图将参观者从自鸣得意的昏睡中唤醒，将他从集市中转移出来，亵渎地拍打他的嘴唇，让他闻到泥土、鲜血和现实的气息。有人提到玛格达莱娜-坎波斯-庞斯（Magdalena Campos-Pons）的巨幅画作《科约-库奥（Koyo Kouoh）和托尼-莫里森（Toni Morrison）的玉兰树解剖图》：这位古巴艺术家在床单和玉兰花中描绘了两幅气势恢宏的肖像，尺寸超过真人大小，分别是策展人科约-库奥（Koyo Kouoh）和女作家托尼-莫里森（Toni Morrison），肖像上刻画着猛禽的爪子，姿势和举止让人联想到文艺复兴时期多联画中的圣人。因此，两位黑人女性占据了以前为白人基督徒保留的空间，她们成为精明的变形者，居民们意图将欧洲传统遗留下来的媒介转变为欧洲传统的精致空间。在这幅大型水彩画前，有七座玻璃和树脂雕塑，再现了木兰花，它们的比例也不协调）。至少还有其他三位艺术家似乎也有类似的出发点。一位是纽约人 Kambui Olujimi（他大约十年前来到我们这里：他在象征主义剧目（首先想到的是奥迪隆-雷东（Odilon Redon）的幻觉）中遨游，以进入轨道旅行、摆脱重力的形式，重新出现了非洲散居地的恒星和幻觉谵妄。它上升为白人主导地位的阴暗象征，上升为将灵魂拴在地球上的粗暴压迫教条，上升为自由空间不可能存在的隐喻，而自由空间只有在人摆脱沉重身体的限制时才能存在。另一位是出生于加拿大的邦妮-德文（Bonnie Devine），她利用早期表现主义风景画（玛丽安-冯-韦勒夫金）的形状和色彩，试图描述一个首先由能量构成的非殖民化世界。第三位是巴基斯坦艺术家沃达-沙比尔（Wardha Shabbir），她承认自己欠了微型绘画的债，并利用微型绘画创作了一幅童话般的、超现实的、神秘的、女性化的风景画，画中的人物时而诱人、充满诱惑，时而恐怖、令人不安，几乎要跨过畸形的门槛，画中充满了仿佛来自其他世界的光亮。此外，还有巴西人尤斯塔吉奥-内维斯（Eustáquio Neves），他将暴力视为档案材料，将奴隶贸易的阴影还原为黑暗、黑色、板结和飘忽不定的幽灵，并不断对纪录片材料进行再加工。
在今年的双年展上，即使是那些只在《Dove vai in vacanza》中看过双年展的人现在也知道，有一只 “参观者之狮”，这是卡-朱斯蒂尼亚不得不发明的圣雷莫噱头，以弥补由于该组织不想放任自己的 “自己动手 ”规定，评审团在活动前夕曾考虑辞职，导致无法颁发金狮奖（Leone d’Oro）：那么，我也想和大家一样玩一个游戏，即说出自己的候选人姓名，我想说的是，我的候选人可能是上述五人之一。多一个也不行。我不敢把阿尔弗雷多-雅尔（Alfredo Jaar）的作品列入候选名单，尽管它得到了大多数人的青睐：他的作品《红灯室》气势恢宏，景色优美，令人身心愉悦，但关于导致战争和暴力的矿物质的描述却过于夸张和生硬。然而，这种夸夸其谈的做法在展览的许多作品中都很常见，也许是大多数作品的共同特点，最终产生了一系列令人生厌的历史还原论（阿森纳开幕式的录像已经提到过）、陈旧的口号（在我们的纬度上，我们现在应该已经消化得很好了，例如，岛田吉道把日本的官方图标转换成女性的小吃）、日本的官方图标（在我们的纬度上，我们现在应该已经消化得很好了。日本的官方肖像画）、风度主义（在我们这里，我们应该很习惯于有机材料的创作，比如说，丹-李（Dan Lie）的作品，他以狂热的原创性创作了一种用花环做成的vanitas ）、体面（任何一所省级艺术高中的懒惰学生，在被要求就艾滋病的历史发表自己的看法时，都会发现他们的庆祝方式不如 Mohammed Z. Rahman 那样呆板和平淡，后者画的是一个年轻人不由自主的卷入。拉赫曼，他画的是金枪的外壳，并在上面写下 “Memento vivere”：如果这样的才华横溢出自一个身份证上写着 “Pierantonio Sciaccaluga ”的人之手，那么我们可以相当肯定，我们会发现他的作品装饰着 Casarza Ligure 的一个社区大厅，而不是威尼斯双年展 Giardini 中央展馆的一个房间）。
展览中最出色的作品来自于对西方艺术有一定了解的艺术家，即使不是很熟悉，也是在欧洲和美国的白立方体 画廊中展出过很长时间的艺术家，他们经常以某种华丽 的方式表达自己，让参观者忘记了自己是在一个本应颂扬小调（艺术世界的小调） 的展览中。在一个本应颂扬小调 的展览中（坎波斯-庞斯的论文的庄严性和他对多幅画媒介的掌控都不是小调，但他的作品也许是这个展览中最可信的宣言），在某种程度上是令人惊讶的：这是一个坦率的问题。这应该是一种含蓄的承认，即处女的目光是不切实际的，在这个世界上最制度化的艺术空间里不可能有一个重新利用的平台（更不用说抵抗或反击的力量了），需要有一个 “新的 ”平台。在这个世界上最制度化的艺术空间里，我们需要摒弃非殖民化话语的理念，因为这种理念仅仅体现在一种陈旧的策展公式中（这已经是第三届双年展出于类似的意图），它将历史的复杂性简化为意识形态的对立或口号。将历史的复杂性归结为意识形态的对立或道德口号，把自然当作一种装饰，最终使他者性变得无伤大雅。(然而，这也是佩德罗萨展览的一个缺陷），使其沦为资产阶级沙龙的延伸，沦为蜡染和传统饰品的展览，此外，如果本土或边缘化艺术家被纽约的大画廊聘用，或开始为李维斯设计牛仔裤和夹克，这也是一个合理的可信度问题。如果是这样的话，那么，在这些以边缘化为卖点的双年展的世界里，一个在雷焦艾米利亚省的棚屋里工作的艺术家、一个来自蒙特卢波的陶艺家或一个来自瓦尔加登纳的木雕师，他们的故事与 Koyo Kouoh 的小调 非常自然地结合在一起，今天可能更有被边缘化的危险。与塞米诺尔部落酋长或肯尼亚纺织工相比，他们更有可能被边缘化（事实上，他们可能更有可能被边缘化，因为他们往往是残存的、破碎的、毫无防御能力的碎片，是正在消解的宇宙的碎片，被全球化的普世平面吞噬和消化）。反过来说，异国情调也有可能延续一种深刻的殖民主义论调，有可能成为幸灾乐祸、沾沾自喜的欧洲的装饰品，就像 16 至 17 世纪美洲殖民竞赛高峰时期欧洲狂欢节上的插曲一样。
在我们博物馆的一些版画和素描柜中，保存着一些蚀刻版画作品，如《亚美利哥-韦斯普奇之船》（The Ship of Amerigo Vespucci），这幅作品是小米开朗基罗-布奥纳罗蒂（Michelangelo Buonarroti the Younger）于 1608 年创作的剧本《巴黎的审判》（The Judgement of Paris）中的插曲，该剧本是在未来的托斯卡纳大公科西莫（Cosimo）和奥地利的玛格达莱纳（Magdalene of Austria）结婚时上演的。这幅蚀刻版画是根据朱利奥-帕里吉（Giulio Parigi）的画作雕刻的，力图再现当时的戏剧场景：奇异的动物、鹦鹉、珍禽、棕榈树、装扮成新世界女神的宁静寓言，以及韦斯普奇准备在这个奇妙、欢快和艳丽的宇宙海岸登陆的船只。像《小调 》这样的展览，或多或少就是韦斯普奇的 21 世纪之船，不管他是否试图重新找到它，也不管小调艺术作为未来美学范式的想法如何（小调一直存在，一旦它们试图行使某种霸权，哪怕是作为少数派，那么它们就会自动丧失其原始地位）。因此，可以说，来到欧洲的土著人在过去四百年的履历中一直从事着大致相同的工作，即装饰图案，在他尝试增加一个稍具挑战性的行当--密码破译者之前，他的地位可能一直如此：这可能是非欧洲原住民唯一能引起一点丑闻的机会，但前提是人们忘了背后还有人在盖章授权。
本文作者 : Federico Giannini
Nato a Massa nel 1986, si è laureato nel 2010 in Informatica Umanistica all’Università di Pisa. Nel 2009 ha iniziato a lavorare nel settore della comunicazione su web, con particolare riferimento alla comunicazione per i beni culturali. Nel 2017 ha fondato con Ilaria Baratta la rivista Finestre sull’Arte. Dalla fondazione è direttore responsabile della rivista. Nel 2025 ha scritto il libro Vero, Falso, Fake. Credenze, errori e falsità nel mondo dell'arte (Giunti editore). Collabora e ha collaborato con diverse riviste, tra cui Art e Dossier e Left, e per la televisione è stato autore del documentario Le mani dell’arte (Rai 5) ed è stato tra i presentatori del programma Dorian – L’arte non invecchia (Rai 5). Al suo attivo anche docenze in materia di giornalismo culturale all'Università di Genova e all'Ordine dei Giornalisti, inoltre partecipa regolarmente come relatore e moderatore su temi di arte e cultura a numerosi convegni (tra gli altri: Lu.Bec. Lucca Beni Culturali, Ro.Me Exhibition, Con-Vivere Festival, TTG Travel Experience).
免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。
IT
EN
FR
DE
ES