马克-罗斯科在佛罗伦萨，色彩与精神的空间。斯特罗兹宫的展览外观

“哦，不，我看错了展览！”：在进入佛罗伦萨正在举办的马克-罗斯科（Mark Rothko）展览展厅之前，请允许我们开个玩笑。诚然，这个玩笑有点夸张，但当我们第一眼看到斯特罗兹宫第一展厅的作品时，就会有这样的感觉，这些作品似乎与这位抽象表现主义画家著名的 “色域绘画 ”毫无共同之处。事实上，按时间顺序排列的展品是从罗斯科的《自画像》和一些 1936 年至 1946 年的作品开始的。正如策展人之一埃莱娜-热努亚（Elena Genua）所言，所有这些作品都对超现实主义有所暗示，将其与古代--从巴比伦到罗马--甚至德-基里科的《形而上学》（Metaphysics）相嫁接，她解释了罗斯科如何从意大利画家奥普蒂穆斯（Pictor Optimus）的画作中感知到一种能够隐藏而非揭示的城市景观。艺术家的儿子兼联合策展人克里斯托弗在为画册撰写的文章中也提到了这些早期画作中的 “色彩考古分层 ”和对建筑物模制的参考，罗斯科从这些因素中得出了与建筑密切相关的构图概念、空间感和体积感（见《室内》或《无题[城市景观]》，均创作于 1936 年）；这一理念在他的抽象作品中一直根深蒂固。然而，在 20 世纪 40 年代中期的画布上，仍然写实的人物形象开始溶解为有机的形式，然后分散为色彩斑块，在水平带状背景中显得格外突出，这是新事物的前奏。

从第一房间和第二房间之间的门槛开始，罗斯科为人熟知的风格开始显露出来：一连串的实验性作品，从中留下了一个正在寻找方向的人所特有的某种焦躁不安的情绪。随后，画家走上了前卫之路，与杰克逊-波洛克、威廉-德-库宁、巴奈特-纽曼等纽约画派的其他代表人物一起，即所谓的 “irascibles”，他们之所以被称为 “irascibles”，是因为他们对纽约现代艺术博物馆和其他官方机构对他们缺乏兴趣感到愤怒。在这些作品中，不规则的色域已经呈现出成熟风格所特有的不明确的边界和重叠的面纱；然而，在 1948 年至 1949 年期间，之前杂乱无章的色层开始扩大，并呈现出矩形形状，直至形成一种几何秩序。在 1949 年的作品No.在 1949 年的第 3 号/第13号作品中，色域画、抒情画和精神画的发明可以说已经完成。

此次展览展出了罗斯科的约 70 件作品，在美第奇之城取得了巨大成功。例如，艺术家要求将其作品悬挂在地板上，让观众有机会走近作品，将任何其他元素排除在视野之外，并将视线集中到一个新的维度，最好是 “进入 ”画作。这种近距离观赏会让观众接触到画作的材料和绘画姿态的痕迹，从而领略到根据光线的角度和温度而变化的独特而充满活力的表面、颜料的 “灰尘感”、某些地方出现的未上色画布，以及对边缘的巧妙处理，这或许是真正让罗斯科杰作与其他众多抽象艺术作品区别开来的因素。

在斯特罗兹宫，较小的展厅--专门展示《西格拉姆壁画》和《哈佛壁画》的素描和草图的展厅--以及最后一个展厅尤其适合静心欣赏画作，这两个展厅似乎真的让作者感动不已。在更大和更有特色的房间里（抛光的陶土地板、米白色的墙壁、镶嵌在墙壁上的建筑装饰），要进入罗斯科的研究工作所要求的那种冥想状态可能会更复杂一些，同时还要面对自拍照、录像带和歌声的观众。草间弥生在布雷西亚（Brescia）名为《水上萤火虫》（Fireflies on the Water）的 “无边镜室”（Infinity Mirror Room）中做出了一个激进的选择，每次只允许一个人进入，这样就有可能让人完全沉浸在作品中，而不会分心。我们再说一遍，就我们正在讨论的项目而言，这种实现方式是乌托邦式的，也是不切实际的。

展览以罗斯科的创作时期--或者说是色调时期--为核心展开：20 世纪 50 年代初，暖色调的调色板亮起，从黄色到红色，再到深浅不一的橙色；例如，我们看到了一幅来自毕尔巴鄂的大型画布，创作于 1952 年至 1953 年之间，采用横向格式：这对于喜欢竖向支撑的罗斯科来说十分罕见。然而，在这十年的后半期，艺术家开始淡化色调，更多地选择绿色和深蓝色，效果更加沉思和内省（同为俄罗斯裔的康定斯基在 1910 年完成的《艺术中的精神》一书中将蓝色与无限、灵性、静止和内省等概念联系在一起）。我们前面提到的大型周期画的委托可以追溯到 1958 年和 1962 年：按照这个顺序，西格拉姆壁画（不是 “壁画”，而是油画）是他受托为菲利普-约翰逊和密斯-凡德罗设计的纽约西格拉姆大厦内的四季餐厅创作的；然而，约翰逊的构想与罗斯科作品的精神意图形成了强烈的反差，艺术家拒绝交出已经完成的作品，退出了委托（九幅油画如今在伦敦泰特现代美术馆展出）。然而，对艺术家来说，这次机会让他有机会直接面对一个建筑项目，并因此受到了他在参观米开朗基罗设计的劳伦森图书馆前厅时所获得的灵感的指引。如果说草图具有与巨幅油画相媲美的内在绘画力量，那么在这一部分和专门介绍哈佛壁画的部分中，令人惊讶的则是黑色墨水和石墨素描：将罗斯科绘画的理念转化为几个线性符号似乎确实是不可能的，但罗斯科对体积和比例的研究却清晰地浮现在纸上，而为数不多的水彩笔触则暗示了形式的深度感。

20 世纪 50 年代末至 60 年代末，画作的色彩强度变暗，黑色、深蓝色和石榴红也让人联想到画家在 1958 年看到的庞贝壁画。在这一时期，罗斯科开始创作他最具挑战性和最重要的作品--著名的休斯顿小教堂。在这十年中，画家还开始在纸上创作，并在巴黎联合国教科文组织总部阿尔贝托-贾科梅蒂纪念馆项目中最终选择了画布：此次展出的是 1969 年创作的三幅大型画布，采用双层色调，下层为灰色，上层为黑色。除了这些作品的阴郁色调，我们还不能不提到罗斯科的健康状况：1968 年，他被深度抑郁症折磨，发现自己还患有主动脉瘤，不久后又被诊断出患有双侧肺气肿。根据医生的诊断，艺术家应该停止绘画，但他并没有听从命令，而是专注于创作中等尺寸的纸上作品。这些作品中有八幅是他在 1970 年 2 月 25 日自杀前不久创作的，在展览行程的最后一个展厅中，它们的粉彩色彩与贝托-安杰利科（Beato Angelico）的色调遥相呼应，贝托-安杰利科的画板直到几个月前还存放在斯特罗兹宫的同一展厅中。总之，行程的终点是薰衣草色、粉红色、浅土色和银灰色的笔触，展出的系列作品似乎是这位伟大艺术家的精神见证。

在最后几段中，我们提到了米开朗基罗和贝托-安杰利科：这几乎是展览概念中的两个共同主角，展览名为 "罗斯科在佛罗伦萨 "并非偶然，其目的是将罗斯科的作品带到这座曾给他留下深刻印象的城市。事实上，这位画家曾三次前往意大利。1950 年，他第一次踏上佛罗伦萨的土地，就被圣马可修道院囚室中贝托-安杰利科及其合作者的壁画和劳伦森图书馆的前庭深深打动，他曾写道：“他成功地获得了佛罗伦萨所需要的一切：”他成功地获得了我所寻找的那种特殊感觉：他让参观者有一种被囚禁在房间里的感觉，而房间的门窗都被墙壁封死，这样他们就别无选择，只能永远用头撞墙"。在为西格拉姆壁画创作的绘画中，这种关系尤为紧密。目录中的文章广泛探讨了美国人与两位意大利大师之间的关系，甚至还提到了乔托，罗斯科特别欣赏乔托的 “触感塑料 ”艺术，正如伯纳德-贝伦森所定义的那样。这可以从画家在 20 世纪 30 年代中期至 40 年代早期撰写的手稿《艺术家和他的现实》中推断出来，该手稿至今仍指导着艺术史学家理解他的诗学。

因此，展览项目又增加了两个阶段，正是在这位 20 世纪艺术大师经历的关键地点：在圣马可修道院的五个囚室中，贝托-安杰利科的壁画与罗斯科的中小型绘画作品并置在一起。有人批评这种 “古代与当代对话 ”的普遍倾向，但我认为这种做法恰到好处，令人信服：所选画作与弗拉-乔瓦尼-达-菲耶索莱的创作并无明显关联，但相同的色调、相同的色彩比重，尤其是发自内心的精神张力，却在古代壁画与二十世纪画作之间产生了共鸣。我不想对劳伦森图书馆米开朗基罗不朽阶梯前展出的两幅西格拉姆壁画草图发表意见：我是在一个雨天和正式开幕前去参观的：挂在一面墙上的两幅作品几乎看不清，笼罩在一片黑暗之中。我们相信，灯光后来经过了校准，即使在佛罗伦萨没有阳光的时候，我们也能欣赏到这两幅罗斯科作品。

最后，关于目录的一点说明：在各种文章中，我们意外地发现了一封情书。事实上，大卫-布雷斯林（David Breslin）将写给刚出生一年多的女儿的信，与对马克-罗斯科诗学的 “非常敏感 ”的诠释，以及对与他的作品相遇的意义的分析交织在一起。这篇思考--同时也是对我们所处的黑暗时代的明确政治立场，就像 20 世纪 40 年代那样，以悲惨的冲突、大规模屠杀和令人恐惧的专制主义为标志--以一张照片开头，照片上的画家坐在躺椅上，正在观察他的两幅画作：“我怀疑[罗斯科]坐在那里几个小时的唯一目的就是告诉我们该做什么。我怀疑对他来说，我们的世界是否会变得像他创作画作时所需要的那样近视。我猜他会盯着画看很久，在创作中投入大量时间，以至于我们能感受到它们的存在，并对我们产生无处不在的影响。她曾经说过这样的话，她希望我们即使背对着它们，也能感受到它们的存在，就像阳光照在我们的背上一样。也许他希望你、艾米莉-格蕾丝和我们所有人都生活在无限和无边的恩典之中，生活在光芒四射、异质和无限的关注之中，生活在每一个细胞都致力于学习和关爱的感觉之中”。这或许是对罗斯科艺术深刻目的最准确的诠释。

本文作者 : Marta Santacatterina

Marta Santacatterina (Schio, 1974, vive e lavora a Parma) ha conseguito nel 2007 il Dottorato di ricerca in Storia dell’Arte, con indirizzo medievale, all’Università di Parma. È iscritta all’Ordine dei giornalisti dal 2016 e attualmente collabora con diverse riviste specializzate in arte e cultura, privilegiando le epoche antica e moderna. Ha svolto e svolge ancora incarichi di coordinamento per diversi magazine e si occupa inoltre di approfondimenti e inchieste relativi alle tematiche del food e della sostenibilità.

免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。