在妮娜·卡里尼（1984年出生于巴勒莫）的作品中，物质绝非静止的存在：它是一个充满张力、能量与转化过程的有机体，不断挑战着可见与不可见、存在与缺席、形态与消散之间的界限。 妮娜·卡里尼的作品往往源于对脆弱且难以察觉的现象的观察：花朵随时间流转的律动、泻湖生态系统中不稳定的平衡，以及正在消逝之物留下的痕迹。 在她艺术探索的核心，始终萦绕着一个问题：如何让那些逃脱视线的事物变得可感知？由此，一种通过减法、碎片化和蜕变来构建的艺术语言逐渐成形，在其中，雕塑仿佛摆脱了自身的重量，转化为力量、张力和呼吸的场域。 在与加布里埃莱·兰迪（Gabriele Landi）的这次对话中，妮娜·卡里尼回顾了自己与雕塑结缘的历程，反思了“强度”的意义、与自然的对话，以及身体作为转化之所所扮演的角色。
这位艺术家曾在维罗纳和米兰的美术学院以及里昂国立高等美术学院深造，最初涉足绘画领域，但很快便超越了单一艺术语言的局限，不断重新定义所用媒介的意义与目的。 她的每一件作品都源于一段漫长的研究期，致力于深入理解所探究的现象：她的作品并非凝固于时间中的固定形态，也不局限于自身，相反，它们不断突破自身的界限。 这种创作方式对于利用非传统媒介进行艺术创作，以及持续在声音、装置和视频等领域进行实验，起到了决定性作用。他近期参展的重要展览包括：《Komorebi》（威尼斯瑞吉酒店，2026年）；《第一幕》（卡洛·扎乌利博物馆，法恩扎，2025年）；《斯特拉佩雷塔纳》（马卡法尼宫，佩雷托，2024年）； 《声音物质》（马德里意大利文化研究所，马德里，2024年）；《开罗奖》（拉佩尔马内特博物馆，米兰，2023年）；《Aperçues》（圣塞尔索大教堂，米兰，2023年）《花园里的陨石13》（梅尔茨基金会，都灵，2021年），《24小时：CALL ME POET！让我们在地平线上相遇》（特斯托里之家与艺术家之家，米兰，2020年），第八届VAF基金会奖，“激情：12个意大利艺术项目”（特伦托和罗韦雷托现代与当代艺术博物馆MART，2019年），“ 我的眼睛是否干扰了我的听觉？”（NM当代艺术馆，慕尼黑，2019年）。 她曾凭借作品《边界》（2017）入围第八届VAF基金会奖决赛，该作品现由特伦托和罗韦雷托现代与当代艺术博物馆（MART）收藏。
GL. 妮娜，在你的创作中，“强度”这一概念有多重要？
NC.“强度”一词的词根蕴含着“趋向”之意。我认为我近期创作的雕塑作品中蕴含着这种张力，尽管这并非我刻意追求的。 我与雕塑的缘分始于近期，源于一桩私人收藏的委托创作。当时我给自己设定的挑战是：克服观赏雕塑作品时所感受到的那种沉重感。如今以更超然的视角审视最新作品，我意识到其中存在一种反复出现的渴望：创造一个由力量与张力构成的磁场。 基于这一思考，我创作了最新的青铜作品《测量仪》（Misuratore），该作品目前正在由玛尔塔·切雷达（Marta Cereda）策展的“Komorebi”展览中展出。该展览于5月8日在威尼斯圣瑞吉斯酒店（The St. Regis）开幕，正值第61届威尼斯双年展期间。 《测量仪》源于一个关于可感知的能量以及那些虽不可见却穿透我们身体的场域的思考。我将双手保持在紧张状态下进行了拓模； 随后浇铸蜡模，将手指拆解开来，并开始将它们一层层叠加，仿佛是某种情感状态的切片。由此诞生了一件作品，从远处看，它仿佛一条能够战胜重力的细流。
你在雕塑中所谓的“重力感”是指什么？
我需要先退一步说明。我虽然在布雷拉美术学院获得了雕塑专业文凭，但在毕业设计中却提交了一件公共声音装置作品。在传统的学术学习过程中，我曾将雕塑视为一种庄重的语言。 当时我常思考《雕塑：一种死语言》中的观点——阿图罗·马蒂尼在书中写道，雕塑是一种“没有通俗语的死语言”；他笔下那尊扭曲且无头的雕塑形象也常浮现在我脑海中，仿佛是一个仍在寻找声音的躯体。 随后，路易丝·布尔乔亚、伊娃·赫斯、埃托雷·斯帕莱蒂的作品进入了我的视野。然而，直到2021年，当内姆布里尼收藏馆委托我创作一件特定场域雕塑作品时，我才真正开始思考与材料的对话。 当时我正在为梅尔茨基金会创作环境装置《 相遇 的不确定性》，虽然尚未完全意识到，但我其实已经开始探索作品的建筑维度。 我与图像的关系，与将其碎片化、使其在时空中的消散这一需求紧密相连。我认为这一切源于对图像本身的一种真实的不信任：在我的创作中，一个不断变换形态的问题反复出现：如何让图像变得不可见，却又不失去其存在感。 我不断试图摆脱封闭且明确的形态。由此也衍生出对“升腾”的探索：一种内在的转变，一种向上张力的追求。一种物质既仍承载着重量，却又试图超越它。 这几乎是对“呼吸”的一种雕塑式诠释。当我进入巴塔利亚艺术铸造厂进行驻留创作，并完成《如触碰天空的树枝般的手》——这件内部保持着持续张力的、高逾四米的青铜作品时，这种关于重力的观念便彻底受到了挑战。 凝视它时，我不再感知重量，反而感受到一种抗拒坠落的张力。我认为，与材料的具体互动迫使我们突破对这一艺术门类既有的思维定式。正是从那时起，我萌生了向更远处眺望的渴望：我开始将物质视为一种能够振动、悬浮、转化的存在。
“身体”与“神圣”的概念在你的创作中具有怎样的意义？
你将这两个主题合并为一个问题，这很有意思。身体的概念首先与形式的关系相关。如果我们所说的身体是指人体，那么利用我身体的某些部位来制作模具，正是我与古典形式观念建立联系时的起点。 这种必要性源于对蜕变的渴望：一个不断转变的身体，而这种转变的过程必须铭刻在雕塑创作本身之中。也许正因如此，我才经常选择失蜡法铸造技术。 与此同时，我关注的是那种趋于消解的形态：它逐渐崩解、消散，或与光融为一体，直至几乎不可见。在装置作品《The Water Rises 2026 》中，唯一真实存在的实体便是那朵被剪下的花。《Plume》 系列的雕塑由 BerengoStudio采用 穆拉诺水晶制作 ：其透明质感使它们仿佛悬浮于显现与消失之间。这些线条源自通过显微镜观察威尼斯泻湖滩涂中微生物所绘制的草图——这些栖息地如今正面临生态系统受威胁的困境。 这项探索聚焦于微观层面的身份认同，游走于可被观察之物与逃脱人类视线之物之间。这些形态虽源于真实的有机元素，却逐渐脱离自然本貌，向混合形态敞开。 从这个意义上说，该项目与我目前关注的一些当代哲学思考产生了对话，例如自然与文化在崩溃后生成新格局的能力——这一主题在费德里科·坎帕尼亚（Federico Campagna）的《其他世界》（Altri Mondi）中有所探讨。 水晶雕塑被嵌入“宿主矩阵”（Matrice ospite）系列的铝铸件之中。这些作品源于对泻湖景观及其不稳定平衡状态的研究。 创作过程始于一张风景照片，该图像经雕刻、碎片化处理后，通过失蜡法铸造转化为三维形态。由此浮现的形态呈现为开放且不断变幻的存在。 在扎乌利博物馆驻留期间，我开始意识到一种正逐渐融入我研究中的关系：身体与景观作为时间显现之场所的关系。我关注其不稳定且转瞬即逝的本质，以及这种认知如何迫使我们重新训练自己的视角。 因此，无论是身体还是风景，都并非以完满的形态呈现，而是作为持续变迁的过程而存在。至于“神圣”这一主题，我认为它是一个更为私密的问题，与“虚空”的关系息息相关。同样，这也不是我刻意追求的对象。 也许它源于对“缺席”的向往，源于一种永远无法完全显现的“存在”。归根结底，西方宗教传统的重要部分正是建立在这种体验之上：让不可见之物变得可感知。无论是在形式层面还是存在层面，这道门槛始终吸引着我。
你对自然有什么看法？
我并没有一个明确、封闭的观念。我与自然保持着开放的对话。我感兴趣的是观察它在时间中的流动。那些推动万物变化的无形现象。以及各种抵抗的形式。 我会思考谁在保护自然，谁又没有。以及所有正因我们丧失了呵护之心而逐渐消逝的事物。也许，自然已然成为一种专注力的练习。我记得曾研读过英德浪漫主义。那种对无限的向往，至今仍在我心中回响。 但今天我最感兴趣的，是自然的表演性：它显现、变幻、坍塌与重生的能力。我对花朵有着一种执念。因为它们和我们一样，注定要凋零，却以一种令人动容的优雅穿越时光。 我写日记。我观察花瓣如何飘落，如何轻倚大地。有时，这仿佛是在阅读一份乐谱；有时，又像是一种我尚未了解的书写形式。
我想请你多谈谈这本日记：你写了很久了吗？它是如何构成的？又是如何管理的……？
那是一本莫斯基诺（Moleskine）笔记本，无横线也无方格，封面是纯黑色的软皮，第一页——那个最初的空白矩形——总是至关重要：我将其视为一个开端。 这是一个私密的空间，我将许多事物带入其中：记录梦境与噩梦，抄录那些以独特方式触动我的诗句，或是我自己的诗句。我与绘画有着一种奇特的关系，但在那里，我感到自由，可以随心所欲地勾勒出新的形态。 常常有存在主义的疑问压在胸口。我用铅笔画出虹彩般的波纹，贴上最棒的宝丽来照片。我将发现的花朵藏起来，仿佛想要保护它们一般；当这本笔记本写满时，我便会感到强烈的忧伤。我经常在里面绘制“词语地图”。 我并非总能敞开心扉，这有点像我去工作室时——我并非总能去，因为我知道一旦进去，我就会开始审视内心，而这需要付出巨大的努力。 在卡洛·扎乌利博物馆驻留期间，我创作了一部献给日记片段的声音作品，这是一场与埃特尔·阿德南的想象对话：《私密风景：献给埃特尔·阿德南的寓言》（2025）。 在阅读《Voyage au Mont Tamalpaïs》时，我像进行一次沉思之旅般，在日记中记录了一系列向作者提出的问题。在此摘录其中几条：深度是什么形状？当你重复一个动作时，是否会将思绪推开？描绘花朵随时间流转的轨迹。 自然世界能否自我维持？诗歌是否存在于一个不存在的时空之中？
要不，你来试着回答这些问题？ 深度是什么形状的？
我不认为“深度”能够被局限于某种形式之中——这种形式通常被理解为构成任何实体或虚构对象的外在形态，或是其某种表现形式。 在我看来，“深度”更接近于“无限”的概念。 虽然可以表现其一部分，但其本质中总有些东西不可避免地被隐藏起来。它没有尽头。我将其想象为一种向内运动的向心力，一种在内部展开的作用力。 我想到的，是驱动地壳运动的能量，是引发火山喷发的机制，或是器官内部的生命活动、某种情感，以及穿透海洋深渊的物理力量。 或许可以尝试将其描绘成一波向黑暗中心汇聚的波浪，或是从微小光点中射出光束的微光，又或是那个无法感知边界的黑洞。 我不认为这是一个物理空间，而是一种精神维度。它也是超越感官表象的能力。我对这一主题的视角，很可能受到我深深关注内在发生之事的影响：那些无形的力量、内在的张力，以及一切虽未完全显现却赋予万物生机的存在。
当你重复一个动作时，是否会将思绪抛诸脑后？
是的，绝对如此。我认为动作的重复能唤醒另一种专注状态，想想冥想、祈祷，或是念玫瑰经的人。 就我而言，一切始于绘画。起初，我用针线在纸上作画，构建微小的符号，这些符号逐渐组合成一种抽象的秩序。在那种重复中，会发生一种失落感：动作变得连贯，几乎自主，而我则进入了一种悬置的状态。 现在我用彩色铅笔进行类似的练习，尽管难度更大。其中仍存在着强烈的张力。两年前，我参加了克劳迪娅·卡斯特卢奇在米兰三年展举办的一场研讨会。 研讨会名为《撒哈拉》 ，我们进入了一个充斥着无数心理意象的虚空，并观察着一切的诞生。参与者之间并未产生任何个人情感牵绊：我们被分配了与虚空、时间及感知相关的极为严谨的练习。 那次经历让我深刻领悟到，身体如何能成为一种探索的空间。最近，我正在重新审视那些思考。刚从艺术学院毕业时，我曾创作过一场行为艺术，当时我的身体被绑在一把椅子上。 而如今，我则感到有必要将身体与自然的张力建立联系：自然的无形力量、内在的运动，以及抵抗与转化的动态。我正着手构思一项新的行为艺术作品，它正是源于这些思考。
自然界是否能够自我维持？
也许自然世界之所以能够自我维持，恰恰是因为它并不符合我们所构建的“平衡”概念。 自然并非一个稳定的宇宙：它不断经历着转变、崩塌与再生。从这个意义上说，它拥有深厚的适应与蜕变能力。但我同时也认为，“自我维持”与“生存”之间存在差异。 即使没有我们，自然或许仍会继续存在，但这并不意味着我们今天所熟知的一切——风景、生态系统、物种、共生形式——就不会消失。最近，我特别关注那个脆弱的临界点：在那个时刻，某些事物正在抵抗变化，却已悄然改变形态。 2022年，我发现了一本当代女诗人西莫娜·梅尼科奇（Simona Menicocci）的小书《Glossopetrae》。在文本的某个段落，她停止了诗歌创作，转而开始罗列一串串难以理解的词汇：那些濒临消失的身份。 由此诞生了《濒危之物》（A、B、C、D、E……），这是一部2023年的四声道声音装置作品，曾在圣塞尔索大教堂外为个展《Aperçues》展出。该作品献给我们这个世界中那些即将消亡的事物。 五组小学生用难以理解的语言朗读着清单，而每项词条所用的语言却各不相同。这些词语指代着正在消逝的事物：语言、部落、世界上的地理区域。 “每次崩塌之后，生命的新形态、栖居现实的新方式以及构建关系的新模式都可能浮现”这一理念，也贯穿于新雕塑《Matrice Ospite》（2026）所展开的思考之中： 这些岛屿上生长着濒临灭绝的植物，其形态唤起了自然再生过程的联想。我曾尝试想象物质与自然不断重塑自身存在形式的能力。我不禁自问：我们是否还能在不破坏自然界那些无形平衡的前提下，与自然世界建立联系？
诗歌是否存在于一个不存在的时空之中？
在此，我以安东内拉·阿内达（Antonella Anedda）一首绝美的诗《多少》（Quanti）来回应你：“物理学家说，死亡／自古以来就存在于一个确切的空间里／静静地躺在诞生身旁，如同一盏灯、一颗苹果／或是桌上任一物件。 / 因此时间并不存在，我们只能说‘现在’和‘然后’ / 仅仅是为了不发疯，一年接一年 / 将日子折进日历里 / 想着那些被压扁的数字 / 然而它们其实正嗡嗡作响，充满幼虫与蜂蜜”。
本文作者 : Gabriele Landi
Gabriele Landi (Schaerbeek, Belgio, 1971), è un artista che lavora da tempo su una raffinata ricerca che indaga le forme dell'astrazione geometrica, sempre però con richiami alla realtà che lo circonda. Si occupa inoltre di didattica dell'arte moderna e contemporanea. Ha creato un format, Parola d'Artista, attraverso il quale approfondisce, con interviste e focus, il lavoro di suoi colleghi artisti e di critici. Diplomato all'Accademia di Belle Arti di Milano, vive e lavora in provincia di La Spezia.免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。
IT
EN
FR
DE
ES