1877 年 8 月，都灵天才画家弗朗切斯科-莫索去世，年仅 29 岁。讣告的语气始终如一：如果命运能让他活得更长一些，谁知道他会做出什么样的作品。二十九年的时间足以画出一幅杰作。莫索为这幅作品工作了五年，其中既有灵感迸发的闪电时刻，也有冷漠、放弃、忧郁和绝望的漫长时光。这幅作品隐喻了莫索的生存状态，他对绘画成功的持续焦虑，因幻灭、失意、长期创作停滞和缺乏动力而产生的紧张感。“我知道我现在的生活毫无用处。但我充满了不安和痛苦”：他在死后由他的朋友、画家马尔科-卡尔德里尼（Marco Calderini）收集的回忆录中如是写道。这本日记充满了对自己的忏悔，记录了他的挫折，有时也有幸福的梦想。弗朗切斯科-莫索饱受煎熬的焦虑不安在《克劳德的女人》复杂的酝酿过程中得到了无可挽回的反映，今天，也许只有意大利 19 世纪的专家和爱好者才知道这件作品，而参观者在都灵现代艺术馆看到它时，几乎是出乎意料的。然而，这幅作品却可以跻身于我们 19 世纪的基石之列。
莫索强行将参观者带入一栋资产阶级住宅的客厅，那里刚刚发生了一起悲剧事件。当时人们会说，这是一起名誉杀人案。在几年前，我们称之为激情犯罪。今天，我们会说这是一起女性谋杀案。躺在沙发上的是一名身着白衣的妇女，她已经没有了生命迹象，是被左轮手枪打死的。移动》着重强调了被不自然地抬起的头部：涓涓鲜血顺着太阳穴流下，嘴巴仍然张着，眼睛仍然睁着，目光惊恐，深邃的黑眼圈突出了这一点。裸露的手臂伸展开来，双手也呈现出一种不真实的紧张感。金手镯、布料、龙脑香树叶和吊灯都起到了营造氛围的作用。这幅作品是早期的栩栩如生画作，从新闻故事中汲取灵感，但弗朗切斯科-莫索的作品并非新闻故事：它更像是时事与戏剧之间的交叉。这幅画的布局是戏剧性的，抛开了对犯罪现场进行无菌描述的想法。地板上的物品、倒下的凳子和扔在地上的武器，如果说有什么作用的话，那就是告诉人们发生了什么，并将人们的视线引向女人的身影，引向她的眼睛，她的眼睛位于场景的正中心，也就是透视线的消失点。
这位都灵艺术家于 1872 年开始构思这幅作品，不久后便着手创作，到 1877 年完成了这幅画：他在都灵 Promotrice 展览会上展出了这幅画，引起了热烈的讨论和丑闻，这并不是因为画的内容，因为艺术家并没有揭露任何社会丑闻，也没有揭露公众舆论不愿意听到的事情，而是因为有机会更重要的是，尽管画作公然采用了风景画的构图，但却以如此粗糙的叙事方式突出了一个犯罪故事。弗朗切斯科-莫索的《克劳德的女人》与学院派的历史画相悖，与无害、舒适的风俗画相悖，与追求艺术作品 “美 ”的沙龙批评相悖。由于这些原因，这幅画受到了批评：举例来说，十年后，人们对米歇尔-卡马拉诺（Michele Cammarano）的《布里斯科拉舞曲》（Partita a briscola）也提出了同样的反对意见。"我们是否必须再现物理世界中发生的一切，任何事实，任何现象？这是一位评论家在卡马拉诺的画作前提出的问题。弗朗切斯科-莫索十年之后。
这是一幅充满现代感的作品：莫索是在读了大仲马的儿子所写的《男人与女人》之后开始思考这幅作品的。在这本小册子中，作者对记者亨利-德-伊德维尔（Henri d’Ideville）的一篇文章做出了回应，当时整个巴黎都在讨论 1872 年 6 月发生的一件事。阿瑟-勒罗伊-杜布尔（Arthur Leroy Du Bourg）是一位富有的地主，他因谋杀背叛自己的妻子而受审。这一事件引发了一场关于妇女权利的激烈讨论，甚至可能是法国历史上的第一次。伊德维尔在 1872 年 5 月 15 日的《太阳报》上发表了一篇文章，发起了这场公开辩论，尽管当时的思想观念限制了他的观点（尽管伊德维尔的观点本质上是进步的，但他坚信女性比男性弱小，因此更有理由被原谅），但他认为《法国民法典》没有规定对因通奸而杀害妻子的男性进行谴责，这是一部需要改革的野蛮法律。大仲马之子在回应中指出，婚姻是建立在纯洁、高尚、富有成效的爱情基础上的，这种爱情对男人和女人来说都必须是神圣的，男人自己必须是无可指责的，这样才不会给女人任何借口。他在小册子中写道：“男人的通奸从来都没有女人的通奸那么重要，也不可能有女人的通奸那么严重”），就有理由杀死她，因为在这种情况下，通奸的女人甚至不再是人，而是 “纯粹的动物”，是 "guénon“，即猿猴。”Tue-la“，”杀了她“：大仲马的儿子是这样回答伊德维尔提出的问题的：是原谅还是惩罚他的通奸妻子。几年后，左拉将这一呼喊形容为 ”如此兽性，如此不公"。翌年，大仲马或许是为了进一步坚定自己的信念，创作了剧本《克劳德的女人》，讲述了一个轻浮不忠的女人塞萨丽娜背叛了辛勤工作的丈夫克劳狄乌斯（一位武器发明家），最终将自己的设计卖给了一个受雇于外国势力的间谍，迫使克劳狄乌斯在结局时杀死了她。
因此，莫索所选择的标题既没有掩盖也没有美化他的绘画主题：如果说有什么作用的话，那就是强调他参与了一场令他着迷的讨论。莫索在他的回忆录中对《男人-女人》进行了总结，称其为 “一本制作精良、非常机智、非常优雅的小书，充满了交流的渴望，但又相当矛盾，非常基于不可能”。这位艺术家在与大仲马的某些言论保持距离的同时写道：“堕落的女人总是残缺不全的，即使在她完成康复的时候，她也是一尊泥足的铜像，总是会在激情的一击之下倒下”。然而，大仲马的结论是软弱无力的，莫索在回忆录的字里行间不禁想到，与其得出激烈的结论，不如谈谈离婚，从而与伊德维尔得出的结论相呼应。
克劳德的女人》（La femme de Claude）这幅画是艺术家在看到 “一缕美丽的阳光在一张铺着浅色缎子的古董沙发上方的歌声中摇曳 ”后想象出来的，正如卡尔德里尼所回忆的那样，这幅画既不应被视为谴责，也不应被视为这既不是谴责，也不是亲近的表现，更不是纪事，而是艺术家对一场非常热门的辩论的一种介入。这场争论很快导致法国在 1884 年通过了新的离婚法。尽管最落后的评论家也在争论，莫索画作的现代性还是立即得到了认可：都灵市政府立即买下了这幅画，三年后再次展出。随后，1884 年，当时最伟大的艺术家之一安杰洛-莫尔贝里（Angelo Morbelli）在他的另一幅作品《阿斯菲西亚》（Asfissia）中记住了这幅画，这幅画的灵感来自一个新闻事件，画中的主人公躺在沙发上一动不动，姿势与七年前去世的同事的妻子 如出一辙。弗朗切斯科-莫索是新绘画的先驱之一。
本文作者 : Federico Giannini
Nato a Massa nel 1986, si è laureato nel 2010 in Informatica Umanistica all’Università di Pisa. Nel 2009 ha iniziato a lavorare nel settore della comunicazione su web, con particolare riferimento alla comunicazione per i beni culturali. Nel 2017 ha fondato con Ilaria Baratta la rivista Finestre sull’Arte. Dalla fondazione è direttore responsabile della rivista. Nel 2025 ha scritto il libro Vero, Falso, Fake. Credenze, errori e falsità nel mondo dell'arte (Giunti editore). Collabora e ha collaborato con diverse riviste, tra cui Art e Dossier e Left, e per la televisione è stato autore del documentario Le mani dell’arte (Rai 5) ed è stato tra i presentatori del programma Dorian – L’arte non invecchia (Rai 5). Al suo attivo anche docenze in materia di giornalismo culturale all'Università di Genova e all'Ordine dei Giornalisti, inoltre partecipa regolarmente come relatore e moderatore su temi di arte e cultura a numerosi convegni (tra gli altri: Lu.Bec. Lucca Beni Culturali, Ro.Me Exhibition, Con-Vivere Festival, TTG Travel Experience).
免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。
IT
EN
FR
DE
ES