杉山 Isao Sugiyama 1954 年出生于日本静冈，1983 年起在意大利卡拉拉生活和工作。他的艺术生涯从具象艺术开始，然后转向 " 圣所 "系列，这是他自 1989 年以来的作品特色，杉山从未放弃过。作为一位备受市场青睐的艺术家，杉山曾多次参加最负盛名的博览会（从巴塞尔艺术博览会到布鲁塞尔艺术博览会，从Arte Fiera到巴黎国际艺术博览会）， 他 的作品 《避难所》尝试用一种语言向西方公众展示日本人看待自然的方式中的不同元素。在费德里科-贾尼尼（Federico Giannini）的这篇访谈中，我们追溯了杉山 Isao 的职业生涯，他在意大利生活了近 40 年，几天后将返回日本。
FG。您对艺术的热情是如何开始的？当您还在日本时，您是如何决定成为一名艺术家的？
IS.我在读高中时就想成为一名建筑师。当时，我选修了数学、物理和类似科目的课程：我打算从事这一职业。然而，在高中的最后一年，我改变了主意：事实上，当时在日本很少有建筑师能成为顶尖的建筑师，我很难在这个职业中表现自己。于是，我决定投身雕塑，让自己更加自由。在进入东京造形艺术大学学习雕塑之前，我学习了美术史，毕加索的雕塑作品《山羊》深深吸引了我：在我看来，它比自然主义艺术作品更加逼真。然而，我无法解释为什么：它在我看来非常真实，因此我决定将雕塑作为我的艺术形式。与绘画的二维相比，我对三维更感兴趣。在大学里，我每天都用粘土做模型，甚至从生活中取材，一做就是四年。然后，在最后一年的学习中，我开始雕刻花岗岩，并始终保持具象风格。毕业后我学习了专业课程，最后一年我参加了在东京举行的研讨会：就在那时，我的一位教授建议我去意大利，因为他认为这对我了解另一个世界很有帮助。当时我已经工作了：我当过卡车司机，还当过教师，收入已经足够，所以我不想去意大利，对出国也不感兴趣。
是什么鼓励你听从老师的建议？
我的教授......极力劝我去意大利。然后，我认识的两个人去过卡拉拉，我听了他们的经历。于是我决定搬到那里，进入卡拉拉美术学院学习。这彻底改变了我的生活。
你觉得在卡拉拉会发现什么？
首先，我想改变我的工作方式：我从未雕刻过大理石，我只雕刻过花岗岩，所以这是一种全新的体验。一开始并不容易，我指的是与卡拉拉的关系。我没有钱，我不富有，我甚至不英俊，我发现很难安顿下来。刚到卡拉拉，我就被抢劫了，甚至还被骗了：我租了一处房子，我们和房主说好，由我来签电费合同，他来签水费合同，因为房子里什么都没有。我立即签订了合同并开始付款，但他两个多月都没有支付他应得的份额，我对此非常生气。后来幸好有村民帮了我，这件事才告一段落。后来，我又找到了另一个车间，但那里到处都是渗水，一下雨就会淹水。我和基金的老板一起工作，他是个粗人，只会说卡拉拉方言，还经常骂人。每天他都会和母亲通电话，让她下班后来接他：我学会的第一句意大利语就是他每天对母亲说的方言（’O ma’, ven’m a piar’，即’妈妈，快来接我’），然后就是咒骂。但他是个很好的人，和蔼可亲，还教我如何使用加工大理石的工具。后来，我又找到了第三个工作室，那里更舒适。在此期间，我继续在学院上课，但大约有 70% 的时间是在工作室度过的。当时我继续从事具象艺术创作，因为无论如何，大理石对我来说都是一个新课题。
学习在大理石上创作有困难吗？
是的，我习惯使用一种来自日本的黑色花岗岩，这是一种非常坚固的材料。而大理石则比较柔软，外观也完全不同。这对我想要表达的东西来说很困难，我当时的作品也传达了非常强烈的想法。然而，有了大理石，我就能改变我的风格，我让我的作品不再那么棱角分明，而是更多地在平面上下功夫。为了改变我的具象风格，我学习了意大利现代艺术大师的作品：我学习了马里诺-马里尼、佩里克-法齐尼、埃米利奥-格雷科、贾科莫-曼祖的作品，这些意大利新具象艺术的艺术家我在日本已经见过。在现场看到的一切给了我很大的震撼，因为在日本之前，我更多地关注法国艺术，比如罗丹和马约尔，而在当时的意大利艺术中，我发现了更多的自由，也发现了更多的创新。这也是我移居意大利的一个原因。令我失望的是，我没能见到他们中的任何一个人，因为当我搬到意大利时，他们中的一些人刚去世不久，曼祖是唯一还在工作的人，虽然我在卡拉拉的教授与他有联系，但我还是没能见到他。后来，我碰巧遇到了一个时期（1983 年我来到意大利），当时的艺术是跨文艺复兴，没有一本艺术杂志不谈论跨文艺复兴：不过，我也更喜欢关注 “贫困艺术”（Arte Povera），它后来对我的艺术风格产生了一定的影响。例如，我非常喜欢朱塞佩-佩诺内（我现在仍然喜欢他！）：他掏空原木只留下外壳的方式给我留下了深刻印象。因此，我觉得自己非常接近贫穷主义者，比如马里奥-梅尔兹（Mario Merz）。
您与古代艺术的关系如何？
我在学院的时候，经常到处去看古代艺术。不得不说，我一直是个很差劲的学生（我对实践的兴趣大于理论），所以我对日本的意大利艺术一直不感兴趣。但当我来到意大利后，我开始学习意大利艺术史（因为我几乎不懂意大利语，所以只能从日语书籍中学习）。然后我去了很多博物馆，参观了从希腊、罗马到文艺复兴、现代到当代的所有艺术。我转了好几个星期：罗马、佛罗伦萨、威尼斯、米兰......但在看完过去那些大师的作品后，我感到非常气馁，我认为他们是无法超越的。我已经到了认为他们已经说明了一切的地步，因此我觉得没有必要再加上我的具象艺术。
是这个原因让您放弃了具象，彻底改变了语言吗？
不，实际上当时我并不想改变语言......我真的想停下来！我感到失望，士气低落。有一段时间，我还想回日本，被打败了。但在回日本之前，我还想去看看法国的博物馆：我从未去过卢浮宫和蓬皮杜，这两个博物馆是我想去的地方。临行前，我去了趟巴黎，第一天就专门去了卢浮宫。我目不转睛地盯着蒙娜丽莎，我在她面前站了 30 分钟，离她很近，只有半米远，因为在那个年代，你可以比现在离得更近。那次参观加重了我的挫败感，因为那幅作品给我留下了深刻的印象。第二天，我去了蓬皮杜，看到那些抽象和非具象的作品，我改变了主意：当时我沉迷于在具象中寻找新的道路，而没有考虑过用另一种语言来表达自己。我在想，我是否可以做一些更个人化的东西，是否可以寻找另一种方式来表达我的情感和想法。于是，我回到卡拉拉，开始尝试许多其他的东西，我花了一年的时间来试验大理石。在某一时刻，我开始走上了另一条道路。
您的艺术后来发生了什么变化？
我开始对后现代语言感兴趣。我想，你们西方人有几个世纪的历史可以回顾，但对我们日本人来说就比较困难了：明治革命[1866-1869 年，编者注]之后，艺术也开始从国外 “进口”。日本的 “艺术 ”概念诞生于一百五十年前。在我们的文化中，以前没有类似于西方的 “艺术 ”概念，因此我必须在我们的历史中寻找一个参照点，思考我在日本所学到的东西。此外，我想我必须回到我小时候喜欢的东西上：我对建模充满热情，这种热情激发了我对新艺术框架的灵感（我喜欢把我的艺术看作是由一个框架组成的）。于是，我在大理石上安装了一个木结构，创作了我的第一件新作品：我只是看着一扇窗户想到的。我感觉自己创造了一个神龛："神龛 "系列由此开始，我至今仍在创作。
如果有的话，“贫穷艺术 ”对 " 圣殿 "有什么影响？
当然有影响，但我很难解释。本质上是物质性的问题：我觉得波罗的海艺术非常物质。以前，当我从事具象艺术创作时，对我来说，艺术本质上是形式和意义的问题，我有点太忽视材料了。贫穷艺术让我改变了这一想法，现在材料对我来说是最基本的。材料会说话：一个木结构会说话，一块大理石会说话。也正是因为这个原因，我选择在工作中经常保持自然的形态（在创作神龛时，我直接从采石场精心挑选大理石，然后在上面建造神龛）：这是自然与结构之间的对话。另一个主题是时间：大理石是一种矿物，木材是一种植物，随着时间的流逝，木材部分会腐烂消失，而大理石依然存在。木头消失后，大理石上留下了一个洞：这是时间流逝的标志。当我第一次参观罗马及其考古遗迹时，我就想到了这一点：从这个意义上说，我也喜欢考古学并从中受到启发。
在创作 神社时，为什么要保持自然形态 ？
在日本，我们非常尊重自然。当我们建造一座建筑或寺庙时，我们会确保尽可能减少对自然的干预。如果要建造的地方有一块石头，我们不会把石头移走：我们会绕过它，或者在它上面建造，但不会改变它，如果我们不得不这样做，干预也会降到最低。我们的想法是，一旦建筑消失了，自然元素就应该原封不动地呈现在人们面前。来到意大利后，我深切地感受到了与西方的不同：西方人首先试图征服自然，如果有的话，他们会在征服自然之后再作打算。而东方人则是先问自然。根据日本的宗教--神道教，自然界的每一种元素都有一个神（一棵树、一座山、一轮明月，万物都有自己的神性），每次建造都要征得神的同意：你要举行仪式，向神献祭，你要祈祷，这使你与自然建立了牢固的关系。
开始建造 神龛 后 ，成功也随之而来。
是的，工作真的开始了，我想继续做这个项目，我有很多想法。我开始举办第一次展览：第一次是 1989 年在米兰的 Naviglio 画廊。他们有三个展厅：他们给了我一个，另外两个展厅里同时有一位重要的具象大师的作品。起初，我感到有些气馁，因为我只卖出了三件作品，而另一位艺术家却卖出了他参展作品的 80%。然而，我问画廊负责人雷纳托-卡达佐我能否继续与他合作，出乎意料的是，他答应了：“你制作了这么多神龛”，他告诉我。于是我开始工作，一段时间后，他提议我把作品带到巴塞尔艺术博览会。我当时并不知道这是一个如此重要的大型博览会：画廊向博览会委员会推荐了我，他们接受了我，于是我有机会在纳维格利奥展台 举办了个展，甚至成功售出了 70% 的作品。这次展览很成功，之后我收到了许多请求：有三四十家画廊想代理我的作品，我接受了其中一些，比如巴黎的克劳德-伯纳德画廊。然后，许多收藏家对我的作品感兴趣：因此，我也得以进入艺术界......从经济角度来看，这与我的想象不同，因为我以为艺术方面与经济方面完全脱节。但事实是，如果你不卖，你就无法生产。就我而言，我是幸运的，因为我进入了收藏界，这让我得以在余生继续我的工作。
您在意大利期间遇到过哪些令您印象特别深刻的人？
是的，有几个。首先是奥塔维奥和罗西塔-米索尼。我是在博洛尼亚博览会上认识罗西塔的：她买了我的一件雕塑作品作为生日礼物送给奥塔维奥-米索尼。博洛尼亚博览会之后，在米兰我的一次个展上，我在奥塔维奥的生日那天见到了她，宴会结束后，许多客人在看过礼物之后，都来到画廊看我的作品。有些人后来成了我的收藏家。我对卡拉拉学院的老师 Fausta Squatriti 记忆犹新：她给了我很多建议，多亏了她我才来到米兰。我经常在课后去找她，因为她讲解的题目对我来说很难，我想深入学习。在一次会面中，她问我是否在展览中展出过自己的作品。我回答说没有，因为我没有任何画廊代理，也不认识任何画廊老板。她当时给我介绍了几家画廊：第一家代理我的是米兰的第 111 工作室，由菲利普-托马索-马里内蒂的女儿维托利亚-马里内蒂经营；第二家是 Naviglio。我对雷纳托-卡达佐（Renato Cardazzo）的印象也非常好，他当时是纳维格利奥的负责人，他很有魅力。我还记得与 “111 工作室 ”有关的一个小插曲：维托利亚-马里内蒂一看到我的作品，就要求我把其中的三幅带到米兰去，我马上就把它们卖掉了。另一方面，纳维格利奥的成功并不那么立竿见影。不过，我成功地接近了威尼斯双年展：1990 年，双年展还为 35 岁以下的艺术家设立了一个展区，名为 "Aperto ’90"。Cardazzo 认识其中一位策展人，他向他介绍了我的作品，并建议我的作品参加双年展，策展人很喜欢我的作品。那是 1989 年，Aperto ’90 正在筹备中：我刚满 35 岁，但双年展开始时，我已经 36 岁了......所以我不能参加。就在那时，纳维格利奥（Naviglio）也许是为了减轻我的失望，为我举办了第一次个展。最后是两位评论家和记者：乔治-索阿维（Giorgio Soavi）和塞巴斯蒂亚诺-格拉索（Sebastiano Grasso），他们为我的作品撰写了第一批文字。他们的作品让很多人对我的作品产生了兴趣，并在展览上看到了我的作品。因此，当时有那么多人喜欢我的作品，我也要感谢他们。
最后，让我们来回答一个也许很难回答的问题：对你来说，什么是艺术？
在我年轻的时候，我会有很多不同的回答。但现在我认为，艺术是一种欲望。当你设计一件东西，当你想象它能产生的效果，当你创造出一件东西并看到自己的想法得以实现时，你会感受到一种强烈的情感，我无法形容这种情感，但对我来说，它比你在新体验中感受到的情感更强烈。比如说，比吃饭或做爱时的情绪更强烈，这也是一种欲望，但艺术是一种更令人兴奋的欲望，因为对艺术家来说，艺术的效果要强烈得多。它就像一种狂喜。因此，我将继续设计和制作，尝试体验这种狂喜的时刻。
本文作者 : Federico Giannini
Nato a Massa nel 1986, si è laureato nel 2010 in Informatica Umanistica all’Università di Pisa. Nel 2009 ha iniziato a lavorare nel settore della comunicazione su web, con particolare riferimento alla comunicazione per i beni culturali. Nel 2017 ha fondato con Ilaria Baratta la rivista Finestre sull’Arte. Dalla fondazione è direttore responsabile della rivista. Nel 2025 ha scritto il libro Vero, Falso, Fake. Credenze, errori e falsità nel mondo dell'arte (Giunti editore). Collabora e ha collaborato con diverse riviste, tra cui Art e Dossier e Left, e per la televisione è stato autore del documentario Le mani dell’arte (Rai 5) ed è stato tra i presentatori del programma Dorian – L’arte non invecchia (Rai 5). Al suo attivo anche docenze in materia di giornalismo culturale all'Università di Genova e all'Ordine dei Giornalisti, inoltre partecipa regolarmente come relatore e moderatore su temi di arte e cultura a numerosi convegni (tra gli altri: Lu.Bec. Lucca Beni Culturali, Ro.Me Exhibition, Con-Vivere Festival, TTG Travel Experience).
免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。
IT
EN
FR
DE
ES