一只雪白得近乎月球的手臂试图抓住他身下的一只手:这是天使长米迦勒,他被笼罩在云朵的神圣光辉中,似乎在做最后一次绝望而徒劳的尝试,以拯救这颗无耻的晨星。洛伦佐-洛托(Lorenzo Lotto)的祭坛画创作于 1545 年至 1550 年之间,描绘的正是天使长圣米迦勒的形象,他的躯干上覆盖着胸甲,胸甲下则是深红色的长袍,他正追逐着路西法,不确定他是否会坠入黑暗。"启示录》(12:7)中写道:“他们因羔羊的血和殉道的见证,胜过了他,因为他们轻生至死。因此,诸天和住在其中的你们啊,应当欢喜。海陆啊,你们有祸了,因为魔鬼知道自己所剩的时间不多,就满心恼怒地向你们扑来”。许多人在他们的一生中都试图描述路西法的堕落,但没有人像洛伦佐-洛托在他的伟大作品《圣米迦勒猎杀路西法》中那样,以强大而优雅的人性来描绘他。
当然,我们很快就会想起 1847 年亚历山大-卡巴内尔(Alexandre Cabanel)的《堕落天使》,甚至是 1848 年纪尧姆-吉夫斯(Guillaume Geefs)的《邪恶的天才》,但无疑是这位出生于 1480 年的威尼斯画家,最先赋予了这位与我们如此相像并令我们恐惧的堕落天使以人性和深刻的面孔。洛托在《杂项支出》一书中说,他于 1542 年 9 月为威尼斯的圣利奥教堂交付了一幅 “圣米歇尔-卢西弗洛的钴和钙的祭坛画”,而 1545 年他在特雷维索买下了 “另一个圣米歇尔的画”,这幅画很可能就是在洛伦佐-洛托和佩莱格里诺-蒂巴尔迪画展上展出的修复后的作品。洛雷托圣殿杰作展(至 2024 年 3 月 17 日)。这幅被洛托自己称为 “el quadro de Lucifero”(路西法的绘画)的作品曾于 1550 年在安科纳的 Loggia dei Mercanti 展出,但遗憾的是一直没有售出。于是,他毫不犹豫地决定将这幅画和其他作品一起带到洛雷托,并在 1554 年 9 月 8 日的献祭仪式上将其赠送给圣殿。
我们还不清楚这位艺术家的每一次逗留,但可以肯定的是,他是一个流浪者。他在威尼斯长大,仰慕当时的大师,如阿尔维塞-维瓦里尼(Alvise Vivarini)和乔瓦尼-贝利尼(Giovanni Bellini),从他们那里汲取了对细节的关注和丰富的色调:所有这些都生动地融入了这位年轻艺术家完美和谐的调色板中。然而,在贝加莫期间,洛托继承了巨大的创作热情和对人物描写的深刻敏感,他的作品总是描绘得优雅而极致。他的每一笔似乎都以人物的心理为指导,通过色彩揭示人物的相貌特征,但最重要的是揭示每一种希望、恐惧和情感,捕捉人类的全部经历。
今天,我们习惯于认为洛伦佐-洛托是一位孤独和受虐待的艺术家,因为历史将他归入失败者、被打败者和永恒的秒杀者之列。"洛雷托圣卡萨主教博物馆馆长维托-蓬齐(Vito Punzi)说:"根据《圣经》的说法,作为一名艺术家,他选择以圣殿信徒的身份结束漫长的流浪生活,这是他作为失败者漫长一生的必然结果。实际上,当时的洛雷托并非如此。事实上,正是圣院标志着他一生中最重要的篇章之一。从 15 世纪的最后几十年开始,圣殿就成为了教皇们想要实现宏伟工程的建筑场所,他们请来了最受尊敬的建筑师、画家和雕塑家,其中包括布拉曼特、卢卡-西格诺雷利、梅洛佐-达-福尔利、朱利亚诺-达-马亚诺、朱利亚诺-达-桑加洛、佩莱格里诺-蒂巴尔迪等人。洛伦佐-洛托最终来到了 “Santa Maria de Loreto”,正如他自己所写的那样,他带来了 “tute mie robe, per habitar”,最重要的是,他还带来了大量未售出的画作,希望能给它们一个合适的搭配。当总督加斯帕雷-多蒂(Gaspare Dotti)请他为圣玛丽亚教堂的唱诗班小教堂创作一些作品时,这位威尼斯艺术家成功地实现了自己的愿望,他将自己从安科纳带来的五幅作品的尺寸进行了调整,并在其中加入了两幅他在生命最后几年创作的作品。
在与洛托有交集的艺术家中,肯定有年轻的佩莱格里诺-蒂巴尔迪(Pellegrino Tibaldi)。在库内奥举办回顾展之前,人们对这两位画家之间的关系知之甚少。当三十出头的蒂巴尔迪来到洛雷托时,这位年过七旬、双目失明、或许已经失声的威尼斯艺术家正在为唱诗班的《玛吉的崇拜》和《圣殿中的献礼 》进行最后的创作。正是因为这两幅作品绘制于同一时期,学者特雷莎-普利亚蒂(Teresa Pugliatti)率先提出了这样的假设:“蒂巴尔迪在洛雷托的画作显示出受到了洛托画笔的强烈影响,表现出对松散线条的使用”,“与他早期的作品相比,米开朗基罗式的风格更加个人化,更少了泰坦尼克式的气势”。然而,年轻的瓦尔索丹-蒂巴尔迪不仅完善了自己的技法,而且在讲述圣约翰传道的情节时,似乎始终从这位年长的艺术家那里汲取灵感。“艺术史学家弗朗西斯卡-科尔特里纳里说:”请注意,首先是远处逆光而立的人物,他张开双臂,从模糊不清的人群中走了出来,人群中的面孔戏剧性地变得混乱而简单。施洗者的呼唤手势似乎是特别针对他的:正是这一手势将他--最后一个和遥远的人--从黑暗中托起,并将他投射到山的光亮中,在那里,光亮与黑暗的对立具有明确的象征意义,即罪恶与救赎的对立"。
所提出的假设似乎表明,在蒂巴尔迪的《施洗者布道》中,1545 年的洛托-麦基 洗德是一位遥远的人物,他欢迎并祝福亚伯拉罕,并被施洗者邀请承认他为 “父亲”。当时,洛托被认为是 “圣殿的画家”,正如科尔特里纳里所指出的,这一称号在圣殿的历史上是独一无二的。现在,我们不妨幻想一下,蒂巴尔迪是如何从这位年迈的大师那里寻找灵感,默默地学习如何让自己的壁画栩栩如生的。
根据圣殿历史档案馆保存的一些文件中记录的款项,我们可以绝对肯定地说,被时间严重损坏的描绘施洗约翰的壁画是佩莱格里诺-蒂巴尔迪在 1553 年至 1555 年期间创作的。
乔治-瓦萨里(Giorgio Vasari)在其 1568 年出版的《最杰出的画家、雕塑家和建筑师的生平》第二版中对这些壁画进行了详细描述:在拱顶上,在丰富的灰泥中,表现的是基督的诞生和与西缅一起在圣殿中献身的场景,中间是在泰伯山上变身的救世主,摩西、以利亚和门徒们陪伴着他,而在祭坛上方,蒂巴尔迪画了施洗者圣约翰为基督施洗的场景,红衣主教奥托内-特鲁赫塞斯(Ottone Truchsess,作品的委托人)跪在地上。在教堂的正面,他一边画着圣约翰向众人布道,另一边则描绘了圣人被斩首的场面,而在教堂的下方,蒂巴尔迪则为审判的故事赋予了实质内容,他用明暗对比的手法描绘了一些人物,使场景更加生动和引人入胜。在 "施洗者布道 "中,圣人对着挤满的感兴趣的人群语重心长地讲道,人群越走越近,以聆听他最精彩的演讲,而在背景中,站立着一个非常像麦基洗德的人,他就是《旧约》中的祭司之王。
因此,在 同一背景下的两部作品中使用相同的公式就显得格外耐人寻味。一个可悲的公式是,两个人物举起手臂,张开双臂,表达了强烈的情感。
麦基洗德》是《创世纪》(14:17-19)中的一个情节,撒冷的祭司向亚伯拉罕和他的军队献上面包、酒和献祭的羊羔,而亚伯拉罕为了表示感谢,将战利品的十分之一分给了他。洛伦佐-洛托的这幅作品是 1552 年为洛雷托大主教唱诗班改编的,沿用了艺术家已经使用过的方案,即中央有一个祭坛,两侧有两组面对面的人物。画面中的亚伯拉罕手持指挥杖,麦基洗德身后跟着一队身着 16 世纪风格服饰的祭司,白色桌子上摆放着四个饼和一个青铜双耳瓶,象征着圣餐祭,并将麦基洗德与弥赛亚相提并论。
在反宗教改革的紧张时期,洛雷托圣院由红衣主教鲁道夫-皮奥-达-卡尔皮(Rodolfo Pio da Carpi)管理,洛托的作品似乎暗示了对麦基洗德的诠释,他是完美的祭司,没有祖先、血统或王朝,因此是永恒的,正如基督的祭司身份是永恒的一样,因此可以从反犹太教和反异端邪说的角度来解读。这幅画曾多次修复,其中一次是在 2011 年,在前景的断裂树干上发现了洛伦佐-洛托(Lorenzo Lotto)的签名。
最近,阿尔贝托-桑加利(Alberto Sangalli)受托修复了圣米迦勒天使长猎杀路西法的作品,他不仅在移除不符合原作艺术风格的手工添加的一块楣甲方面发挥了重要作用,而且在恢复威尼斯绘画典型的清新亮丽的色彩方面也发挥了重要作用。除了尾巴之外,修复工作还发现了第二个畸形元素:从脚趾上长出的黑色爪子,这在以前是看不到的。
各种研究甚至发现,在圣米迦勒背后举起的那把剑,只不过是艺术家的事后想法,他最初是把剑放在天使长的躯干前面,从而抓住了他折断永恒堕落者的火炬光束的动作。洛伦佐-洛托在描绘稍早的场景时,追溯了他的脚步并调整了武器的位置,从而使这一场景充满了凄美的情感,圣人似乎在做出极端的慈善举动,试图将路西法引向自己。但当他倒下时,几乎是在否认,他试图对成为上帝旨意使者的路西法做出最后的绝望举动,表现出他的骄傲和不服从。弗朗西斯卡-科尔特里纳里(Francesca Coltrinari)提出了一种极为有趣的解释,其灵感来自特雷斯科雷(Trescore)的苏阿尔迪神学院(Suardi Oratory)中倒立的异教徒,可以将路西法的流亡视为天主教会与新教徒斗争的隐喻。这或许是将天使长圣米迦勒 与麦基洗德祭祀联系在一起的思想纽带。
在天使长米迦勒与路西法的战斗中,人们可以欣赏到两位主角的翅膀,那是一种超凡脱俗、飘忽不定的蓝色,紧紧抓住并捕捉着每一道目光,而直到后来,人们才注意到路西法除了他那恶魔般的尾巴和尖锐的黑色脚趾甲外,仍然具有天使的特征,由于最近进行了珍贵的修复,这些特征几乎清晰可见。这是一个撒旦,一个陷入无限堕落中的乐透的撒旦。撒旦还没有堕落,但正在向地狱坠落,许多宗教都认为地狱是一个充满毁灭、绝对绝望和惩罚的地方,在那里,最邪恶的灵魂注定要受到永恒的可怕惩罚。路西法是一个堕落的天使,他还不是那个有着畸形特征的普通魔鬼,而只是一个敢于反抗上帝的晨星。
路西法傲慢地相信自己的计划,事实上他挑战了神灵,但却输了,乐透似乎狂妄地预言了作家约翰-弥尔顿在 1667 年创作《失乐园》时所走的道路: “可悲的我!我该从哪个门逃出无限的愤怒和无限的绝望?因为无论我逃到哪里,那里都是地狱:我就是地狱;在最深的深渊里,另一个更深的深渊打开了,有可能吞噬我,相比之下,我所遭受的地狱对我来说似乎是天堂”。
站在这把巨大的铲子面前,人们可能会觉得它在谈论我们,因为撒旦所犯的错误与我们每天在这个世界上徘徊时所犯的错误如出一辙,因为我们试图让每天牵着我们的手的不确定性、不安全感和痛苦变得无关紧要。我们试图抹去失败和死亡的存在。在清算的时候,我们总是倒在花岗岩的确定性面前,我们将永远是我们自己,在生命面前赤裸裸,在死亡面前也赤裸裸。因为到最后,在个人清算时,我们将坠入的那个黑暗深渊将是我们亲手绘制的。
本文作者 : Francesca Anita Gigli
Francesca Anita Gigli, nata nel 1995, è giornalista e content creator. Collabora con Finestre sull’Arte dal 2022, realizzando articoli per l’edizione online e cartacea. È autrice e voce di Oltre la tela, podcast realizzato con Cubo Unipol, e di Intelligenza Reale, prodotto da Gli Ascoltabili. Dal 2021 porta avanti Likeitalians, progetto attraverso cui racconta l’arte sui social, collaborando con istituzioni e realtà culturali come Palazzo Martinengo, Silvana Editoriale e Ares Torino. Oltre all’attività online, organizza eventi culturali e laboratori didattici nelle scuole. Ha partecipato come speaker a talk divulgativi per enti pubblici, tra cui il Fermento Festival di Urgnano e più volte all’Università di Foggia. È docente di Social Media Marketing e linguaggi dell’arte contemporanea per la grafica.免责声明:本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核,但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误,请联系我们。