一段时间以来，一个关于班克斯的展览一直在举办，邀请参观者决定这位匿名的布里斯托尔街头艺术家是天才还是破坏者：至少，这是展览标题向观众提出的问题。当然，这个问题既是摩尼教式的，也是反问式的：展览称班克斯是 "当代街头艺术最伟大的代表人物之一“，用主办方的话说，”展览旨在揭示班克斯非凡才华的深邃内涵"，但这并不是一个好的开始，无法避免让参观者对手头的问题做出判断。近来，班克斯的展览如雨后春笋般遍布世界各地（即使在意大利，班克斯的展览也数不胜数）。展览总是老生常谈：大量展出私人收藏的丝网印刷品，海报上通常有两三个吸引公众的标志（拿气球的小女孩或抛花者），完全没有其他艺术家的作品，以保证最低限度的语境，不加批判的庆祝活动，毫无矛盾。而博物馆在面对班克斯的时候，往往会暂时中止自己的使命--当代艺术的使命应该是批判性地解读和整理当下的作品（也许还需要一点科学的方法），相反，博物馆却做了一切不应该做的事情，也就是说，博物馆只能迎合大众的口味，向公众提供他们想要和期待的东西，加入到狂热的赞美大合唱中，赞美一个因大众的赞誉而成为天才的可爱的漫画家。
然而，大多数人都忽略了一点，那就是批评和艺术史并不是用掌声来衡量的，任何艺术现象都应该结合其背景和之前的情况来研究。因此，如果我们能够放宽视野，试着去理解班克斯到底是什么，那么一些坚实的确定性可能就会开始动摇。班克斯的无数崇拜者所持的立场与托马索-蒙塔纳里（Tomaso Montanari）在 2018 年 11 月 30 日《共和国晚报》（Venerdì di Repubblica）上发表的一篇文章中所表达的立场相似："尽管假新闻的阴云密布、他与市场的暧昧关系以及他匿名的巧妙指向，但毫无疑问，班克斯是我们这个时代的伟大艺术家。他可能是最有能力将革命愿望转化为图像的艺术家：从根本上颠覆畸形的不公正世界。几乎所有认为班克斯是当代最重要的艺术家之一的人都有一个共鸣，那就是把他的极高知名度误认为是伟大的，认为班克斯是 “伟大的艺术家 ”就意味着他创作了真正具有创新性或革命性的作品，比如把他的名字载入艺术史，甚至把他写进学校的教科书（就像艾琳-巴尔德里加在她的《Dentro l’arte》中所做的那样）。如果将蒙塔纳里从 “可能 ”开始的措辞用于音乐而非艺术，那么这些措辞将非常适合用来描述约万诺蒂这样的歌手：此外，这些措辞的极度模糊性和缺乏框架，更多的是与歌迷无条件的崇拜有关，而不是与评论家的超脱有关。
然而，问题在于，虽然没有人会梦想把约万诺蒂纳入维瓦尔第、罗伯特-约翰逊和地下丝绒乐队的音乐范畴，但班克斯被肆无忌惮地与拉斐尔、伦勃朗或沃霍尔（仅列举布里斯托尔街头艺术家曾与之并列展出的三位艺术家）相提并论却是再正常不过了。这是正常的，也是完全可以理解的：就博物馆而言，因为展出班克斯的作品可以保证立即得到公众的回报，而且不需要很大的投入（只需展出几件多件作品即可）。从公众和粉丝（包括那些在报纸上写文章的人）的角度来说，因为如果你从未见过约翰-费克纳（John Fekner）、布莱克-勒鼠（Blek le Rat）或尼克-沃克（Nick Walker）的作品，如果你从未翻阅过一期《Frigidaire》杂志，如果你从未涉足过当代艺术博览会，如果你暂时忘记了意大利是皮埃特罗-阿雷蒂诺（Pietro Aretino）和加布里埃尔-加兰塔拉（Gabriele Galantara）的国家（但达尼埃莱-卢塔齐（Daniele Luttazzi）也不错），那么班克斯也会显得像个巨人。而约万诺蒂却不会这样，因为如果说很少有人见过 Blek le Rat 的作品，那么相反，很多人都听说过 Area 或 the Clash，哪怕只是道听途说。不过，还应该强调的是，班克斯之所以被指责为艺术家，并不只是因为他的作品只是附庸风雅（在这种情况下，我们或许应该抹去大部分艺术史），也不只是因为他是一位常年迟到的艺术家（对伊丽莎白女王的嘲讽比性手枪乐队晚了二十年、接吻的警察》比乔治-迈克尔晚了五年，《议会中的猴子》比加布里埃尔-冯-马克思晚了一百年），因为艺术的迟到是完全合理的，并不是一种过错（事实上，有时刷新是健康的、积极的和必要的，即使在冯-马克思晚了一百年之后，猴子们仍然可以说些什么）。相反，正如杰森-法拉戈（Jason Farago）在《纽约时报》上所说，班克斯是一个“沉闷的、与文化无关的小丑”，这不仅是因为他对社会的谴责几乎不可信（法拉戈这样指责他，并将他的例子与毛里奇奥-卡泰兰（Maurizio Cattelan）的例子进行对比，后者的香蕉从内部批判了体制：想想班克斯的画布在苏富比被毁的滑稽场面就知道了），还因为他的作品极其平庸。如果你想用杰里-萨尔茨（Jerry Saltz）赋予他的形容词来形容的话，那就是 “完全传统”。
 |
| 班克斯在斯图加特国家美术馆伦勃朗旁边展出的作品 |
它们之所以琐碎，是因为它们平庸；它们之所以平庸，是因为如果你想迎合横向的全球观众的口味，你就必须把门槛降低到 "肤浅“的极限。至少托马索-拉布兰卡（Tommaso Labranca）是这么想的，他写道：”要想取悦生活在拉丁美洲或波罗的海共和国的数百万不同的人，就必须像统计学那样：将所有特征相加，得出一个平均值。正是这种对平均值的追求导致了产品的平庸。公众想要的音乐没有地方特色，被认为是过时的、民俗的，可以跳舞的，歌词重复而平淡，他们可以在其中找到自己的爱情经历"。同样的道理也适用于班克斯：为了让更多的人了解他，这位英国涂鸦艺术家别无选择，只能不断发明一些止于表面、极其无聊和可预见（以及无害）的学校集会口号。尤其是现在，他开始在 Instagram 上发布公共节日的噱头，无论是宗教节日（圣诞老人和流浪汉的雪橇）、商业节日（前天的情人节壁画）还是世俗节日（去年他进军威尼斯双年展，两天后大家就已经忘记了）。
为了让这一概念更加清晰，不妨以《带气球的女孩》为例，这也许是班克斯最著名的作品，当然也是班克斯现成的感伤主义最明显的例子：乔纳森-琼斯（Jonathan Jones）三年前曾写道，"这件作品的效果是粗暴地将人类情感简化为粗糙和明显。班克斯没有描绘一个富含难以捉摸的情感的人，而是给了我们一个一维的图标，其悲怆的情绪一看便知。没有不同层次的解读，没有复杂性，没有深层次的解读：班克斯的民粹主义口号（民粹主义，因为它反赫利特主义，因为它寻求共识，因为它试图在共识的基础上使自己合法化，因为它不承认任何细微差别，因为它是詹姆逊所说的后现代无深度的冰冷形象）总是显得直接而难以理解（以至于在 2017 年的 YouGov 民意调查中，《带气球的女孩》被宣布为最受英国居民喜爱的作品）。正因为如此，它才能引起共鸣。这就是为什么每当他在自己的 Instagram 个人主页上发布一张图片，媒体的条件反射就会被触发（包括我们：我们编辑部的人对班克斯应受到的关注持反对意见），他们开始追逐他，比拼谁能第一个发布他的最新作品。这就是为什么当人们开始将班克斯与卡特兰或其他人进行比较时，班克斯往往是天才，而卡特兰则是嘲弄公众的艺术家。这也是为什么他潦草的图像掩盖了他为数不多的大胆闪光点，班克斯难得有一些好点子和有趣的见解（比如2013年在纽约，他发明了一辆装满毛绒动物的运牛车来传递动物主义的内容：虽然没有什么特别的原创性，但肯定比他的快餐艺术图标要好）。更不用说，按照所有可归类为审美民粹主义现象的优良传统，班克斯也受到那些反民粹主义的政界人士的喜爱。
当然，大众对班克斯的崇拜并无不妥之处，班克斯在任何地方展出都会吸引大批观众也并不令人担忧：每个观众都有自己的艺术，这是理所应当的。令人担忧的是那些本应收拾残局的人的态度，他们因为班克斯没有能力反对 “同类 ”制度，最终将其与伦勃朗相提并论。他们忘记了“美学判断是不可能投票的”（正如埃米利奥-伊斯格罗提醒我们的那样），也忘记了艺术史不是用 “喜欢 ”来书写的。否则，如果班克斯的艺术必须找到一种合法性，使其上升到一个不属于他的高度，那么最好的办法就是，从现在起，艺术作品只需漂亮就能成为典范。
本文作者 : Federico Giannini
Nato a Massa nel 1986, si è laureato nel 2010 in Informatica Umanistica all’Università di Pisa. Nel 2009 ha iniziato a lavorare nel settore della comunicazione su web, con particolare riferimento alla comunicazione per i beni culturali. Nel 2017 ha fondato con Ilaria Baratta la rivista Finestre sull’Arte. Dalla fondazione è direttore responsabile della rivista. Nel 2025 ha scritto il libro Vero, Falso, Fake. Credenze, errori e falsità nel mondo dell'arte (Giunti editore). Collabora e ha collaborato con diverse riviste, tra cui Art e Dossier e Left, e per la televisione è stato autore del documentario Le mani dell’arte (Rai 5) ed è stato tra i presentatori del programma Dorian – L’arte non invecchia (Rai 5). Al suo attivo anche docenze in materia di giornalismo culturale all'Università di Genova e all'Ordine dei Giornalisti, inoltre partecipa regolarmente come relatore e moderatore su temi di arte e cultura a numerosi convegni (tra gli altri: Lu.Bec. Lucca Beni Culturali, Ro.Me Exhibition, Con-Vivere Festival, TTG Travel Experience).
免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。
IT
EN
FR
DE
ES