今年2月初，若有人恰好身处纽约麦迪逊大道，肯定会注意到那座熠熠生辉的布鲁尔大厦——它刚刚修复完毕并重新开放，如今已成为苏富比拍卖行的新全球总部。 走进这座标志性的粗野主义建筑，映入眼帘的是一场即将上拍的古艺术品特展，其中就包括安东内洛·达·梅西纳的《看哪，这人》，该作品随后被意大利政府以1250万欧元购得。 距离这幅来自西西里大师的珍贵画作仅几米之遥，参观者还能看到19件来自斯坦利·莫斯（Stanley Moss）收藏的作品。莫斯是一位备受赞誉的诗人、出版商和杰出的美国艺术品商人，于2024年以99岁高龄逝世。 乔瓦尼·贝利尼及其画室创作的《梳妆镜前的女子》（图1），以150万美元成交；以及丁托列托及其画室创作的《音乐的寓言 》（图2）， 以40万美元成交，这仅仅是莫斯在长期从事老大师画作交易 期间寻获的众多作品中的两个例子。
斯坦利·莫斯于1925年6月21日出生于纽约皇后区的一个犹太家庭。他的父亲是一所高中的校长，教授历史，精通拉丁语和希腊语，并热爱莎士比亚的十四行诗。 1935年，全家踏上了漫长的欧洲之旅，这使斯坦利得以游览阿姆斯特丹、马拉加、埃及、耶路撒冷、伯利恒、伊斯坦布尔、罗德岛、阿尔及尔和意大利。这是一次塑造他人生观的经历，使他亲近了艺术之美，并影响了他对世界的看法。 回到家后，莫斯通过一本刊载费德里科·加西亚·洛尔卡、阿尔蒂尔·兰波和华莱士·史蒂文斯作品的杂志，发现了诗歌的魅力。 1942年，在美国加入第二次世界大战不久后，年仅十七岁的他应征入伍加入美国海军，并在战争期间服役。1945年战争结束后，莫斯退伍并继续学业。 他先后就读于康涅狄格州哈特福德的圣三一学院和纽黑文的耶鲁大学。1945年至1946年，他在耶鲁大学艺术学院戏剧系学习，但未获得学位。 他以400美元的价格卖掉了一幅由一位女画家朋友为他绘制的肖像画，并用这笔钱于1948年夏天启程前往意大利。 他在那里逗留了几个月，被这个国家的美景深深吸引。回到美国后，在20世纪40年代末，他曾在独立出版社“新方向”（New Directions）担任编辑，但因无法忍受办公室工作而辞职，转而投身诗歌创作。 他与画家马克·罗斯科结下了友谊，后者曾邀请他担任 画作经纪人，但他婉拒了。此时，他已融入了纽约的波西米亚文学圈。 他曾受朋友之托代售一幅毕加索的素描，又替一位画廊主卖出一幅埃尔·格列柯的作品，赚了2,500美元，这笔钱使他得以重返欧洲。于是他移居西班牙，与第一任妻子——一位在纽约结识的加泰罗尼亚女子——一起住在巴塞罗那近郊的一个渔村里。 两人结婚后决定移居罗马，在那里斯坦利先是担任英语教师，自1954年起则在由玛格丽特·卡埃塔尼公主创办并主编的文学杂志《Botteghe Oscure》担任编辑。 在此期间，他结识了作家乔治·巴萨尼、莫拉维亚、帕索里尼，以及包括拉尔夫·埃利森在内的众多美国诗人。
正是这些在意大利度过的岁月，标志着斯坦利·莫斯职业生涯的转折点，这也恰逢一次决定性的会面——他与亚历山德罗·孔蒂尼·博纳科西收藏的继承人结识，并与他们建立了良好关系，担任其部分作品销售的代理。 该收藏包含艺术史上名副其实的绝对杰作，如今这些作品已成为全球各大重要博物馆馆藏的一部分。
亚历山德罗·孔蒂尼·博纳科西出身于安科纳的犹太社区，曾从事邮票买卖，后来与妻子维多利亚共同创办了一家艺术品贸易公司。 正值十九世纪末，当贵族世家纷纷变卖资产之际，这对夫妇多次前往西班牙。 他们购入大量艺术品，完成了多笔重大交易；返回意大利后，在当时的政治体制下成功站稳脚跟，不仅获授贵族头衔和双姓，亚历山德罗随后还被任命为参议员。 就这样，亚历山德罗·孔蒂尼·博纳科西伯爵很快成为世界顶尖的艺术品商人之一，客户中不乏萨缪尔·亨利·克雷斯这样的显赫人物——这位极度富有的美国人不仅拥有一家连锁超市，更是20世纪最重要的艺术收藏家之一。 正是这些意大利伯爵们的画作，先是汇入克雷斯的收藏，随后又被纳入华盛顿国家美术馆的馆藏。
亚历山德罗·孔蒂尼·博纳科西的继承人得以将剩余作品出口，得益于该家族与意大利政府达成的协议：1969年，意大利政府接受了144幅捐赠画作（现属乌菲兹美术馆收藏），作为交换，允许该家族自由出口收藏中的其余作品。 这对意大利而言是二十世纪最重要的历史艺术财富之一，仅举几例：收购了乔瓦尼·贝利尼的《沙漠中的圣杰罗拉莫》、贝尔尼尼的《圣劳伦斯殉道》以及萨塞塔的《雪中圣母》祭坛画。 作为交换，意大利政府放弃了卡帕乔、苏巴朗、皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡、埃尔·格列柯、戈雅等人的作品以及其他杰作，这些作品随后被斯坦利·莫斯运往美国，并被转售给世界各大博物馆，包括卢浮宫、 普拉多博物馆、华盛顿国家美术馆、盖蒂博物馆、诺顿·西蒙博物馆、希腊和澳大利亚的国家美术馆，以及汉斯·海因里希·蒂森-博内米萨男爵等重要收藏家进行交易。
其中一件作品将于10月7日至2027年1月25日在卢浮宫博物馆举办的弗朗西斯科·德·苏巴朗专题展览中展出： 这幅非凡的《静物：柠檬、橙子和一朵玫瑰》（ 图3）由帕萨迪纳的诺顿·西蒙美术馆出借，该馆正是斯坦利·莫斯当年向其出售此画的机构。 这是这位纽约诗人兼艺术商人最钟爱的作品之一，他不仅一直将该画的复制品珍藏在哈德逊河畔的家中，还特意将其图案印制在《色彩史》（A History of Color）的封面上——这首短诗如今已成为他诗歌创作中的经典之作。
倘若要在斯坦利·莫斯经手的所有艺术品中，挑选一件最能体现他在世界老大师画作市场中卓越地位的作品， 我们的选择无疑会立即落在皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡的《西吉斯蒙多·马拉泰斯塔肖像》 （图4）上——如今这幅画就陈列在卢浮宫德农翼一楼展厅，距离《蒙娜丽莎》仅几米之遥。这是巴黎卢浮宫馆藏中该艺术家唯一的一件作品。 这幅木板画同样源自亚历山德罗·孔蒂尼·博纳科西的收藏，于1977年重新出现在斯坦利·莫斯手中——当时这位艺术品商人居住在曼哈顿上西区的“圣雷莫”大楼的一座塔楼中。 著名艺术史学家基思·克里斯蒂安森在追忆挚友斯坦利时，最近写道：当时他受邀观赏这幅画，便坐在客厅朝向中央公园的窗台上，以便在自然光线下充分欣赏这幅作品¹。 虽然这幅画的归属并非得到普遍认可，但罗伯托·隆吉对此表示赞同。他奠定了现代艺术界评价该艺术家的批评基础，并在其关于皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡的专著第二版中提及了这幅画，对其大加赞赏2。 关于这幅肖像画，斯坦利·莫斯在最近的一次采访中回忆道：“[…] 我曾与康蒂尼·博纳科西家族签订了一份合同，收购一幅价值10,000美元的德拉·弗朗切斯卡作品。他们认为这幅画并非真迹。我坚持认为它是真迹，并表示愿意支付700,000美元来收购它。 我设法将画作带出意大利并进行了清洁处理，随后前往伦敦拜访肯尼思·克拉克，向他展示这幅画的照片。他问我从事什么工作，我记得当时回答说：‘我是一名诗人，偶尔也会出售一位古代大师的作品。’ 他需要买雪茄，于是我们穿过奥尔巴尼——或者说无论当时身处何地——一路走到烟草店，途中他不停地向我打听奥登3的情况。他认可了这幅画的真伪，并告诉我将协助我将其售予卢浮宫。 他们派了一位先生到我位于里弗代尔的家中查看那幅画。我把它藏在床底下，以防阳光直射。卢浮宫馆长说，这是他最引以为豪的一次收购[…]」4。
时任卢浮宫绘画部主任的米歇尔·拉克洛特在其回忆录中写道，由于筹集所需资金的时间紧迫，他在飞往北京的航班上致电了时任法国总理雷蒙·巴雷⁵。 拉克洛特成功获得了特别拨款，卢浮宫于1978年2月8日迎来了这幅皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡的作品。
凭借在老大师画作市场上的销售收入，斯坦利·莫斯得以自由地投身于他最大的热情：诗歌。对莫斯而言，诗歌是一种真正的认知媒介，使他能够通过文字来探索自己生命的本质。 对此，他常这样回忆道：“当有些事情我不明白时，我就写下来，以此试图理解[…]”，他对生命、死亡、宗教信仰以及上帝概念的思考，正是这位诗人如何不断试图深入探索人性最神秘层面的例证。 正如他的诗歌意大利语译者、学者安东内拉·弗兰奇尼6所精辟定义的那样，他是一位“不向怀疑屈服的无神论者”，并为生命的圣洁谱写颂歌。
1977年，斯坦利·莫斯创立了非营利出版社“羊草地出版社”（Sheep Meadow Press），成功将他生命中的两大挚爱——诗歌与艺术——融为一体。在最近的一次采访中，他回忆道：“[…]我卖了一幅画赚了钱，大概有一百万美元。 我有一些朋友值得被出版，所以这便是一种花钱的方式……我出版那些我欣赏的人，那些因某种原因正经历艰难时期的人 […]”⁷。
她力推许多极具价值的诗人，这些人往往因种种原因被商业出版商拒之门外。 他出版了200多部作品，打造了一套涵盖费德里科·加西亚·洛尔卡、耶胡达·阿米哈伊、米格尔·埃尔南德斯、费尔南多·佩索阿、翁贝托·萨巴等作家的作品目录。他尤其致力于推广罗伯托·隆吉——20世纪意大利最伟大的绘画评论家——的作品，为此付出了巨大努力。 对此，曾任纽约大都会艺术博物馆欧洲绘画部主任的基思·克里斯蒂安森回忆起在里弗代尔斯坦利·莫斯家中那些愉快的造访，“那里有座俯瞰哈德逊河的绝美门廊”8，他们曾一同挑选罗伯托·隆吉待出版的论文： 《三篇研究》⁹（1995年译出）以及2002年译出的重要专著《皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡》¹⁰。
斯坦利·莫斯的一生在诗歌与重见天日的杰作之间流转，例如他1995年在伦敦一场拍卖会上购得的那幅迷人的静物画，画中一只小鸟正在碗里啄食葡萄（图5）。 在拍卖图录中，这幅画被描述为“17世纪北意大利画派”的作品，但莫斯察觉到了这件作品更原始的风格，认为值得冒险一试。 他联系了著名艺术史学家费德里科·泽里，后者确认这幅作品是欧洲首位被同时代人誉为静物画家的艺术家——艾米利亚地区的安东尼奥·莱奥内利·达·克雷瓦尔科雷（1443-1525）——现存的唯一一幅画作。 该画的题材直接取材于老普林尼的一段著名文字 （普林尼《自然史》第25卷第66章）中一段著名文字，该段落讲述了古希腊画家帕拉西奥与泽乌西斯之间的比试，其中泽乌西斯绘制的葡萄栩栩如生，以至于鸟儿们纷纷飞来在画作上盘旋。 因此，克雷瓦尔科雷将自己定位为这位古代大师的继承者，这完全符合他所处的文艺复兴文化传统。 这一归因还得到了博洛尼亚绘画研究权威丹尼尔·贝纳蒂（Daniele Benati）以及基思·克里斯蒂安森（Keith Christiansen）的证实。如今，该作品收藏于纽约大都会艺术博物馆，这是斯坦利·莫斯（Stanley Moss）数年前决定将其捐赠给该馆的结果。
关于那些曾经斯坦利·莫斯之手的杰作所经历的迷人波折，还有许多故事值得深入探讨。多年来，他一直致力于交易非凡的艺术品，仅举几例：埃尔·格列柯的画作，其中包括蒂森-博内米萨博物馆收藏的《圣母领报》（图6）， 一幅 《寓言》（fábula，现藏于普拉多博物馆，图7）、希腊国家美术馆收藏的《下十字架》和 《圣彼得》（图8和9），更不能忘记卡帕乔的 《救世主》 （Salvator Mundi，现藏于意大利索尔利尼收藏，图10）， 洛伦佐·洛托的《圣罗科与圣塞巴斯蒂安间的圣母与圣婴》，现藏于加拿大国家美术馆（图11），以及苏尔巴兰的《圣母诞生》，现藏于诺顿·西蒙美术馆（图12）…… 但要纪念斯坦利·莫斯（图13）——这位曾以艺术商人的身份谋生，以便能自由投身诗歌创作的诗人——或许最好的方式，是引用他最著名的诗作之一《引言之歌》中的一段短句，这首诗归根结底是一份对和平的祈愿： “[…]我相信诗歌，就像善良一样，能让世界改变一点点。它传入狮子和羔羊的耳中，进入鸟儿的巢穴，融入鱼群的游径，是阿拉伯人和犹太人捧在手心里的水 […]”11。
1基思·克里斯滕森，《缅怀斯坦利·莫斯》，载于苏富比，《大师画作与艺术品 第一部分》，纽约，2026年2月5日
2罗伯托·隆吉，《皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡》，米兰，1946年，现收录于《罗伯托·隆吉全集》第三卷：《皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡》（1927年），附1962年前增补内容，佛罗伦萨，1963年，第220页。
3威斯坦·休·奥登（1907–1973），英国诗人。
4斯坦利·莫斯，《与尼尔森·麦凯的对话》 ，载于 《诗歌国度评论》第249期，第51卷第1期，2024年9月–10月。
5米歇尔·拉克洛特，《博物馆故事》，斯卡拉出版社，里昂，2022年，第132–133页。雷蒙·巴雷对北京的访问时间为1978年1月19日至24日。
6安东内拉·弗兰奇尼（主编），《斯坦利·莫斯：我们这个时代的形而上学家》，载于 《诗歌》第 XXI 卷第 226 期，2008 年 4 月，第 3 页。
7斯坦利·莫斯，《与尼尔森·麦凯的对话》，载于《诗歌国度评论》第249期，第51卷，第1期。
8基思·克里斯蒂安森，《追忆斯坦利·莫斯》，同上。
9罗伯托·隆吉，《三篇研究》，斯坦利·莫斯-希普梅多出版社，哈德逊河畔里弗代尔，纽约，1995年。
10罗伯托·隆吉，《皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡》，斯坦利·莫斯-希普梅多出版社，纽约州哈德逊河畔里弗代尔，2002年
11安东内拉·弗兰奇尼（编），《斯坦利·莫斯：我们这个时代的形而上学家》，同上，第21页。
本文作者 : Marco Cerruti
Marco Cerruti è nato a Milano nel 1977. Laureato in architettura, storico ed estimatore d’arte. La sua attività di ricerca si concentra principalmente sull’arte antica con un interesse rivolto alla pittura italiana tra XVI e XVIII secolo. È consulente per la gestione e valorizzazione di collezioni d’arte private.免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。
IT
EN
FR
DE
ES
