曾梵志、庄辉、陈箴、刘炜、刘勃麟、孙原、彭友、艾未未、徐冰、蔡国强、陈箴、黄永砯:这些可能是西方艺术爱好者认为中国当代最具代表性的艺术家的名字,因为他们中几乎有一半选择了在欧美发展。如果我们试图在这些以不同语言表达的异质诗学之间寻找一个最小公分母,我们或许可以观察到他们对环境维度的天职、对对象的后波普吸引力以及对拒绝复杂概念中介的即时交流的追求。回想一下在主要博览会和活动中看到的作品,中国艺术的态度似乎非常紧凑和自足,将西方主要艺术流派(如印象派、超现实主义、形式主义和超现实主义)的风格建议与本土传统相融合,这些西方艺术流派在经历了近 30 年的封锁之后,直到 20 世纪 80 年代才在中国通关。从主题上看,中国艺术似乎在不同程度上参与了对1966-1976年革命之后与西方化相关的快速而不可控制的城市发展后果的再创作,参与了对未受这一发展影响地区的农村落后地区的谴责,以及以供 “外行 ”使用和消费的精致纪念品的形式对千年文化遗迹的说教式再宣传。然而,尽管艺术创作表面上是一致的,但给人的印象是,有些东西我们无法理解,构成基体的文化和经验基础要复杂得多,也矛盾得多。
首先,政府的文化政策对艺术创作的真正影响体现在作品的国内流通和出口两个方面,而这两个领域都以不同的方式与国家官方形象的构建相关联。如果说在邓小平(1978-1992 年间的领导人)政府时期,旨在纠正毛泽东革命成果的 “拨乱反正 ”计划的启动与经济的重新开放和个人主动性的新自由相吻合,那么以天安门广场大屠杀为高潮的社会动荡和政府压迫则是剧烈的。在这些年里,大量引入了与情感反省相关的存在主义建议,这些建议长期以来一直被排除在艺术研究之外,因为它们被认为是资产阶级态度的表达,而在人民共和国的历史上,非官方艺术首次作为一种凝聚现象出现,致力于破坏毛泽东文化强加的统一性。随后,自由主义理想的破灭导致了 20 世纪 90 年代幻灭的实用主义浪潮,从 2000 年代开始,在引进西方艺术体系所依赖的销售、拍卖、展览、大型收藏和艺术节(最著名的是光州双年展)等分级机制之后,中国的艺术政策开始与公共委托相结合,决定性地以市场为导向。
近年来,随着专门用于当代艺术的公共和私人空间的增多,以及中国艺术家在国际舞台上明星地位的崛起,中国经历了国家对公民私生活干涉的加剧。国家对公民私人生活的干涉,表现为对公共场所和交通工具的毛细管控制,对持不同政见者谴责官方思想的鼓励,甚至是对诸如 “批评 ”等文化基本术语的审查,即使是艺术意义上的 “批评”。这种公共与私人的毛细血管式交汇,以及将其嫁接到一个高度多样化的起始环境中,已经为千年文化打上了烙印,这就提出了许多问题,从外部很难有正确的钥匙来解释与当代艺术创作相关的问题。社会主义现实主义时代一过,今天还有什么艺术可以被定义为国家艺术吗?远离商业诱惑和政府干预的艺术家和运动采取了哪些抵抗策略?当下的矛盾和过去同样不和谐的遗产对艺术家的想象力有什么影响?
岑龙(1957 年出生于广州)是一位持不同政见的中国画家,目前正处于克鲁克斯艺术基金会(Crux Art Fundation)在欧洲有组织的巡回宣传活动的中心。这一行动在许多方面都非常有趣:一方面,与其他情况相比,它更清楚地揭示了一个一直游离于艺术体系之外的艺术家在艺术体系中的定位 “建构 ”背后所隐藏的东西;另一方面,由于岑龙相对于他的原生文化而言是一个局外人,他的作品让我们能够 “从反面 ”探究上述问题,突出其内在逻辑。首先,画家的履历在这方面堪称典范:1957 年出生于中国南方最大的沿海城市广州,是著名人类学家和历史学家岑家武(1912-1966 年)的儿子,岑家武在文革期间受到迫害,岑家武从小就引导他接受国际文化教育,鼓励他学习艺术、哲学和西方传统。他父亲的图书馆藏书极为丰富,有中文、英文、日文、法文、俄文和德文书籍,其中大部分后来被没收或销毁。年幼时,他被托付给法国里昂的一位监护人,以保护他免受中国动荡局势的影响,在那里,他通过参观当地博物馆了解了欧洲的视觉文化。回国后,他潜心研究水彩画技法。小时候,他和当时的许多知识青年一样,被下放到天门农村,先是参加义务体力劳动,然后在当地中学当老师。后来,他考取了军队艺术处的资格,被分配的任务是帮助参加军事艺术展览的人员完成作品,并制作表演节目,以减轻士兵的战争负担。他被分配到的部队控制着河南、湖北和湖南三省,这些干旱地区以荒野为主,他在那里与当地居民的艰苦生活产生了深刻的共鸣。
1979年,岑龙离开部队考入西安美术学院。20世纪80年代,他参与了 "新浪潮“运动。”新浪潮“运动起初是为了打击权力结构及其对艺术表达的制约(”文革 "遗留问题),后来则是通过西方语言和美学方法对传统文化进行解构。随后,岑龙也与这股潮流拉开了距离,开始在武汉美院从事职业画家的工作。之后,他暂时移居日本,假装是名古屋大学的学生,实际上是在艺术系担任讲师,之后他回到中国,继续在湖北美术学院任教,并以艺术家的身份远离了他认为充满腐败和虚伪的国内艺术圈。正是在这一阶段(可追溯到 2000 年代初),他形成了自己的成熟风格,其特点是将西方和中国传统技法融为一体,从主题和构图的角度来看,他放弃了对具有现实主义风格内涵的人物群像的描绘,转而描绘独处的人物,这些人物是生命史诗中英勇战斗的人性的永恒象征。尽管岑龙的学识渊博,以及他对油画材料价值的革命性教导,与中国传统文字的二维性和图形符号的主导地位形成了鲜明对比,因而受到他的艺术家和学生的推崇,但近年来,他选择离开学术生涯,以更自由的方式从事研究。
岑龙的绘画摒弃了一切政治暗示,转而追求一种精神追求,没有任何确切的宗教信仰,描绘的是一种没有地点和时间的人性,其代表人物是被绘画纪念化的卑微人物。他们半裸着上半身,披着古典的帷幔,在抽象的夜色背景中显得格外醒目,他们正在从事耕作、播种或捕鱼等劳动。他们的面孔没有准确的躯体特征,往往只是模糊的素描。即使是较为细致的人物,他们也并不追求种族的可识别性或个性化,而是追求一种禁欲主义的升华,以表达他们纯洁的灵魂以及与造物之美的和谐,艺术家希望这些条件能够与整个人类的本质相吻合。解剖图,尤其是男性的解剖图,是通过精妙的笔触勾勒出来的,一方面精确地标明了肌肉、骨骼和肌腱的位置,另一方面似乎又在唤起人们对人体无常的感知,即人体的外壳注定要溶解到由相同物质构成的大自然中去。在女性人体(大多是富态的母性人体)中,强调的是肉体的洁白,有时会因天气原因而变得发紫、发青,例如女渔民跳入冰冷的海水中寻找牡蛎、软体动物和甲壳类动物。在他的作品中,动物也非常重要,它们是纯真和温顺的化身,往往被赋予比人类更强烈的心理和情感,正如我们所看到的,人类被视为普遍的典范。与此相反,人物所处的背景,甚至较大的帷幔表面,都是抽象绘画的有力作品,以色彩和材料的愉悦为主导。
岑龙的表现风格试图在他研究最多的西方艺术史作家的不同影响(如古斯塔夫-库尔贝、欧仁-德拉克洛瓦、朱塞佩-佩利扎-达-沃尔佩多、卢西安-弗洛伊德以及弗兰斯-哈尔斯、迭戈-委拉斯开兹、安通-凡-戴克和伦勃朗等 17 世纪的艺术大师)之间取得艰难的平衡,这些影响似乎融合在一个连贯的风格提炼物中。从主题的角度来看,他最喜欢的题材既源于他人类学家父亲的教诲,父亲鼓励他探索中国少数民族的传统,也源于他年轻时从军后在农村的经历。然而,仔细观察,这个乍看之下刻意与时事脱节的作品,也可以被理解为作者多年来自愿流亡书斋,甚至用俄语写个人日记的激进的加密政治反对派。通过捕捉工人日常生活的本质来表现他们的精神和力量,从而向他们致敬的意图,实际上与社会主义现实主义的意图完全相反,社会主义现实主义通过细腻的具象和乐观明快的色调来表现工人和农民为实现共产主义乌托邦所做贡献的喜悦之情,而社会主义现实主义则通过消除表现中的一切疲劳痕迹来表现工人和农民的喜悦之情。在岑龙的油画作品中,绘画起初让位于色调的草图,平静的语调占主导地位,所有这些都在黑色、棕色和白色的精致交响乐中演绎。反复出现的象征元素(如十字架或绵羊)取自基督教图腾,即使脱离了原意,人物的喜悦也堪称典范,因为它源于一种既不掩饰也不甜腻的苦难。此外,在岑龙参考的西方艺术来源中,我们注意到他刻意忽略了开头提到的与他同时代的中国画家通常作为参考的潮流,他们更注重图像的直接冲击力,而不是长期观察后的低调启示。
最后,Crux 艺术基金的故事及其挑战也非常有趣,那就是让国际社会关注一位始终拒绝与商业现实合作、对出售画作不感兴趣的画家。如前所述,该项目源于主席梅特拉-林与这位艺术家长达 20 年的友谊,她是在代表一家日本出版社前往中国为他在 20 世纪 80 年代末创作的《卖炭翁》系列插图担任翻译时认识这位艺术家的。这位没有任何艺术品交易经验的馆长被他的才华和个性所吸引,决定成为他全部作品的保管人,并开始在每幅画作完成后立即寄给她。
事实上,自从从教师岗位上退休后,岑龙一直在秘密作画,因为他不想在中国展出自己的作品,在中国,如果他要在博物馆展出,就必须将作品的所有权让给政府,正如梅特拉告诉我们的那样。因此,第一步是寻找台湾支持者成立基金会,由于众所周知的两国关系紧张,这已经是一项困难的任务。下一步是目前正在进行的为期三年的巡回展览,艺术家将在佛罗伦萨设计艺术学院(2024 年 3 月 8 日至 30 日)、威尼斯奎里尼宫(2024 年 4 月 20 日至 11 月 24 日)和威尼斯美术馆(2024 年 4 月 20 日至 11 月 24 日)举办著名的专题展览。2024 年 4 月 20 日至 11 月 24 日)、博洛尼亚卡瓦扎-伊索拉尼宫(2024 年 12 月 12 日至 2025 年 1 月 12 日)、罗马(2024 年 4 月 20 日至 11 月 24 日)和第 60 届艺术双年展。目前,基金会仍未打算出售作品(迄今为止,基金会只出售了几件次要作品,岑龙还没有正式报价),但基金会已将赌注押在让画家被公认为具有国际影响力的大师身上,而不考虑画廊主、机构和收藏家之间通常主导艺术家成功的牢固联盟模式。许多因素都有利于这一行动的成功,如艺术家引人入胜的传记、其绘画的横向性和可识别性(在某些方面,尽管背景明显不同,但似乎与 Lynette Yiadom-Boakye 的绘画有许多共同点。在参加 2019 年艺术双年展之后,她已经声名鹊起,事业蒸蒸日上。
免责声明:本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核,但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误,请联系我们。