沿着特雷比亚诺-马格拉（Trebiano Magra）的小巷漫步，寂静被偶尔传来的 “喵喵 ”声打断。即使是盛夏，即使是清晨，即使是马格拉山谷（Val di Magra）的阳光还没有开始炙烤赤陶和石板铺就的小巷，即使是一年中有两个月让这个村庄充满活力的二手房已经住满了人，这里依然处处是一片宁静。每年有两个月的时间，特雷比亚诺村都会有人居住，使这个依山傍水的村庄变得生机勃勃。夏天是特雷比亚诺-马格拉从沉睡中苏醒的季节，但村子里的猫似乎比人还多。有些猫可能更习惯于人类的存在，它们允许别人靠近自己，一旦确认试图靠近者的意图是和平的，就会继续睡觉。而另一些则更加警惕，它们会跳过干枯的石墙消失不见。这里有四只一起躺着休息：它们就在那里，一动不动，但很警觉，看起来好像即使屋顶上下起饿狗雨，它们也寸步不离。把它们称为 “小村庄的守护者 ”实在是太容易了：只要有小村庄，只要有猫，在旅游手册的叙述中，猫总是小村庄的守护者。只不过，利古里亚村庄里的猫根本不想做任何事，更不用说守护什么了。它们能做的最多就是在你到达时，无精打采、昏昏欲睡地欢迎你的到来。
这也是对不辞辛苦来到特雷比亚诺的旅行者的公平和应有的回报，因为你不是偶然来到这里的。特雷比亚诺不是一个匆匆而过的地方。你必须想去那里。就连从罗米托-马格拉（Romito Magra）往上爬的通往村子的路标，似乎也没有太多的意愿。它褪色了，贴在省道上一栋房子的外墙上，过了通往里里奇（Lerici）公路起点的环形路口后就几乎隐没了。通往特雷比亚诺的公路从这里开始。三公里长的柏油路在橄榄树间攀爬，发夹弯偶尔会豁然开朗，诗人湾的美景尽收眼底。弯弯曲曲的道路通向小广场，特雷比亚诺唯一的教堂--圣米歇尔-阿坎杰罗教堂就矗立在广场上，教堂建在村庄布局之外。
这座教区教堂的历史可以追溯到 12 世纪，其巴洛克风格的外墙相当精致，有两个涡旋连接着屋檐和下部，一个优雅的断裂的楣板上供奉着圣米迦勒的雕像。三层凹面的内部充满了艺术品。在右侧敞开的小礼拜堂里，人们会注意到一个祭坛，祭坛中央矗立着一尊木制的圣洛克雕像，雕像两侧是另外两位圣人的雕像，雕像高高耸立，上面覆盖着一组珍贵的圣人壁画，这些壁画创作于 17 世纪，但可能更早。圣人罗克》是多梅尼科-加尔（Domenico Gar）于 1524 年绘制的，多梅尼科-加尔是一位法国雕塑家，年轻时跟随在卡拉拉和皮特拉桑塔之间工作的父亲德西德里奥（Desiderio）从法国北部的马恩河谷来到这里。据目前所知，《特雷比亚诺的圣洛克》是这位艺术家的第一件已知作品：由于圣洛克是特雷比亚诺的守护神，因此这件作品对当地社区来说意义非凡。在教区教堂内，靠近圣器室的门口有一块石头，根据村里的传统，圣人在朝圣途中经过这里时曾在上面歇脚。圣人罗克一定是人类历史上唯一一个无缘无故来到特雷比亚诺的人。无论如何，多梅尼科-加尔的雕像一定吸引了村里的居民，因为就在同一年，附近萨尔扎纳最杰出的公民之一雅各布-马斯卡迪（Jacopo Mascardi）委托这位被称为 “法兰西人 ”的画家为他在特雷比亚诺教堂的小礼拜堂作画。同时代的人称他为 “弗朗西斯科”，他的大理石三联画是 “pulchritudinis et bonitatis ad similitudinem et comparationem imaginis Sancti Rochi lignei existentis in ecclesia seu plebe Sancti Michaellis de Trebiano”。也就是说，该雕像的美感和质量可与特雷比亚诺圣米歇尔教堂中的木雕相媲美。多梅尼科-加尔（Domenico Gar）在描绘圣洛克时，使用了不同寻常的圣像元素--天使治愈了他腿上的伤口。在他为马斯卡尔迪家族创作的三联画中，他也表现出了重新审视传统圣像的意愿：在他的大理石作品《圣母子》中，圣人伯纳德和亚历山大的凯瑟琳分列两侧，凯瑟琳以不同寻常的方式制服了罗马皇帝马克西米安，而圣人正是在马克西米安的统治下殉难的。多梅尼科-加尔信守承诺，在五年内向他的赞助人交付了一件质量上乘的作品，这件作品表明他如何留下了跨越阿尔卑斯山的遗产，并很好地融入了 16 世纪托斯卡纳雕塑的背景之中。
皮耶罗-多纳蒂（Piero Donati）假设说，“可能是亚得里亚海文化”，“无论如何，托斯卡纳和利古里亚地区都不认识他”：不知道他是谁，我们甚至不知道他的一幅作品是如何出现在这里的），我们注意到了另一个同时期的十字架，它在 17 世纪经历了一次真正的整合：1634 年，一位来自 Versilia 的画家 Filippo Martelli 在十字架周围绘制了四块镶板。如今，人们可以从这幅奇特的作品中央的椭圆形图案中窥见原十字架的一角。历史的追忆：一件两个世纪前的作品，当时的状况一定不是很好，却被赋予了新的生命。就像教堂另一侧的大理石圣水柱一样，这是最恰当意义上的再利用作品，因为它是用罗马时代的大理石雕刻而成的，也许是古代祭坛的一部分。许多人都曾试图破译大理石上的古老铭文，但都没有成功。
特雷比亚诺小村庄的起点在教堂外，在有梧桐树的广场外，在曾经是小村庄围墙之间的一个古老的尖拱门外：曾经是特雷比亚诺大门的地方现在是一栋房子，一栋私人住宅。早在 963 年的一份文献中就首次提到了特雷比亚诺，但这个定居点的起源可能更早，地名本身应该指的是一个罗马家族--特雷比亚家族（Gens Trebia）的庄园，他们在该地区拥有领地。过了大门，有两条路可供选择：一条向上，另一条向下。往上走的是梅佐路（Via di Mezzo），特雷比亚诺的主要街道 。石板门、层层叠叠的九重葛、木质百叶窗和猫科动物无缝交替，直到将游客引向一个突然转向相反方向的楼梯，通往更高的楼层。事实上，这个村庄似乎是依山而建，一座连着一座，房屋分布在纵横交错的狭窄街道两侧。街道中间时不时地会出现一些狭窄的楼梯，这些楼梯在建筑物之间穿行，为游客提供了通往上层的又短又陡的捷径。然而，在其他时候，小巷会变得宽阔，而且在建筑物的后面，在一个开口之后，会出人意料地出现小广场、木廊和阳台，让人可以欣赏到马格拉平原令人心旷神怡的壮观景色：人们的视线会停留在流入利古里亚海的蜿蜒河道上，停留在阿普阿内山脉在左侧轮廓鲜明的轮廓上，停留在点缀在海岸线上的城镇上，停留在将马格拉河谷与大海分割开来的卡普里奥内岬角的分支上。如果按照西蒙娜-德-波伏娃（Simone de Beauvoir）的说法，这些全景就像是奖品。特雷比亚诺宽宏大量地将这些奖品赠送给了远道而来的客人。
西蒙娜经常来这里看望她的姐姐、画家海莲-德-波伏娃，这里偶尔会举办一些展览，纪念她在利古里亚逗留的日子。特雷比亚诺一定给她留下了深刻的印象，因为西蒙娜在她的自传《Tout compte fait》中提到了这里。我和妹妹坐在露台上，俯瞰着乡村和大海，这是多么大的收获啊！如果不是因为这一天的劳累，我不会如此享受这静谧、沉默和冰块在杯中的声音。我带着圆满完成任务的喜悦心情用餐和入睡。整个上午，我都和妹妹走在陡峭的街道上，在白色的墙壁间穿行：这个村庄仍然被游客忽略，只有农民居住：以前的埃泽和圣保罗德旺斯也是如此。但事实是，当时这里很少能看到农民，因为特雷比亚诺 “是一个工人村，具有强烈的共产主义和无政府主义政治特征，他们一旦完成工厂的工作，就会去田间或菜园劳作”：这是爱上了特雷比亚诺的诗人翁贝托-罗福（Umberto Roffo）为马可-法拉利（Marco Ferrari）的著作《垂直海》（Mare verticale）所做的重构，不那么诗意，但更忠实于现实。
海莲-德-波伏娃在这里找到了她的意大利普罗旺斯，在特雷比亚诺找到了她日后倾注在画作中的阳光。她住在梅佐路（Via di Mezzo）上的一幢华丽建筑里，这是村里最大的建筑之一，现在是一个住宿设施，其名称中带有对杰出房客的纪念，这座建筑曾经是一座修道院，从窗户可以看到山谷。在小广场上，平原和大海尽收眼底，这让人明白这个村庄在早期的战略重要性，当时它是控制马格拉河谷交通和通往莱里奇港的守备部队，莱里奇港是前往热那亚船只的一个小停靠港。后来，特雷比亚诺也经历了不同的统治者：它最初属于卢尼主教，后来被比萨控制，最后在 1254 年被热那亚人买下。而村庄顶端的城堡，即使在几公里外也能辨认出来，也许是那个时代最显眼的见证。这座高贵的废墟从塔楼的高度、如今被爬山虎啃噬的拱门、曾经坚固如今岌岌可危的城墙来看，似乎还保留着主宰整个小镇的力量，尽管困难重重，但这座气势恢宏的废墟经历了劫掠、疏忽和历史的洗礼。村里的一位老妇人告诉我，几十年前，人们还可以爬上城堡，她还告诉我，村子里还有人生活，村里的机构对历史记忆更加重视。堡垒周围的灌木丛外的通路被封死了，一扇大门阻止人们进入。这是私人财产。人们正好可以穿过城堡前的一小片菜园，停下来看看围墙。或者说是剩下的部分。传说在堡垒的一个峡谷中，在其中一面石墙内，藏着但丁-阿利吉耶里的《神曲》原稿。同样，传说中所有去寻找它的人都没有找到它。然而，正如所有传说一样，其中也蕴含着真理：诗人在流亡佛罗伦萨期间，确实曾在这片土地上逗留过。那是1306年，在卡斯特努沃和约谈判期间，他被召去担任弗朗西斯科-马拉皮纳侯爵的检察官，该和约结束了马拉皮纳和卢尼主教之间长达七年的战争。在马格拉城堡（Castelnuovo Magra）的卢尼主教城堡遗址上，有一块纪念诗人外交任务的牌匾。
我们不知道但丁-阿利吉耶里是否曾在特雷比亚诺逗留过。不过，还有另一位文人让-保罗-萨特：当他和西蒙-德-波伏娃来这里看望他事实上的嫂子埃莱娜时，他会在教堂前的长椅上休息。村里有人，一个 20 世纪 60 年代就在这里的人，发誓说他们仍然记得萨特在梧桐树荫下的身影，梧桐树掩映着圣米迦勒教堂的正面。走在村子里，你不会这么想：特雷比亚诺的夏天不再有巴黎郊区的活力，不再有马尔科-法拉利所说的 “法国人在圣日耳曼德普雷斯的夏日喧嚣”。马格拉河畔不再有作家、诗人、文人和知识分子的聚会，昔日的夏日在这里充满活力，里维埃拉的村庄也因此而得名。如今，这里已没有任何标志，没有任何记忆，没有任何可与之媲美的氛围。一切都不复存在。所有的一切都只能留在书页中，留在亲历者的记忆中。梧桐树的阴影下只剩下幽灵。
本文作者 : Federico Giannini
Nato a Massa nel 1986, si è laureato nel 2010 in Informatica Umanistica all’Università di Pisa. Nel 2009 ha iniziato a lavorare nel settore della comunicazione su web, con particolare riferimento alla comunicazione per i beni culturali. Nel 2017 ha fondato con Ilaria Baratta la rivista Finestre sull’Arte. Dalla fondazione è direttore responsabile della rivista. Nel 2025 ha scritto il libro Vero, Falso, Fake. Credenze, errori e falsità nel mondo dell'arte (Giunti editore). Collabora e ha collaborato con diverse riviste, tra cui Art e Dossier e Left, e per la televisione è stato autore del documentario Le mani dell’arte (Rai 5) ed è stato tra i presentatori del programma Dorian – L’arte non invecchia (Rai 5). Al suo attivo anche docenze in materia di giornalismo culturale all'Università di Genova e all'Ordine dei Giornalisti, inoltre partecipa regolarmente come relatore e moderatore su temi di arte e cultura a numerosi convegni (tra gli altri: Lu.Bec. Lucca Beni Culturali, Ro.Me Exhibition, Con-Vivere Festival, TTG Travel Experience).
免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。
IT
EN
FR
DE
ES