露丝-本-吉亚特(Ruth Ben-Ghiat)在《纽约客》(New Yorker)杂志上发表的一篇文章引起了广泛讨论,该文章提出了一个问题:为什么意大利仍然存在如此多的法西斯时期二十年的遗迹?然而,要回答这个问题,我们可以从一个必要的历史前提开始:在意大利,解甲归田是以一种相当混乱和无序的方式推进的,没有得到任何系统的协 调,其结果是这一进程遇到了不少困难,也未能真正做到精辟(这也是由于许多参与解甲 归田的职能部门的事实,而解甲归田本应涵盖公共领域的方方面面从学校到行政部门,从军队到司法部门等等,许多参与解甲归田工作的官员本身都与政权有牵连),而在政治层面上,托利亚蒂大赦使解甲归田工作遭遇了重大挫折,以至于绝大多数历史学家都认为,解甲归田的结果几乎是失败的。
同样是缺乏组织,再加上突发状况,这也是法西斯主义的许多残余至今依然存在的原因之一。然而,必须强调的是,露丝-本-吉亚特的文章从一个相当荒谬的前提出发,因为作者在"遗迹"这个更宽泛的类别中,既包括建筑物,也包括雕像、墓碑,甚至可能还包括碑文,因为她想知道为什么法国改变了以贝当元帅命名的街道名称,而 “意大利却允许其法西斯遗迹不受干扰地存在”。当然,即使在意大利,也不再有任何街道或广场的名称可以追溯到法西斯主义,因此有必要记住,纵观历史,历代政权和文明总是倾向于重新使用已有的建筑物,而不是将其抹去。建筑物可能具有象征意义,但也具有实用功能:一旦象征意义被消除,实用功能依然存在(这一假设不适用于雕像和墓碑)。此外,当时的意大利刚刚结束世界大战,战争留下的瓦砾随处可见,因此当时国家的经济资源被用于重建而非拆除。重建工作也涉及到政权的建筑,以及由此带来的一切(关于对Eur 纪念碑的再利用,布鲁诺-泽维(Bruno Zevi)等法西斯主义的坚定反对者以尖刻的讽刺写道:"在五层高的柱子背景附近,人们可以读到一个标志,它不仅是巴黎和亚历山大,也是开普敦和北京被占领后阅兵式的背景:在"糕点店或餐厅")的设计中,必然包含了艺术史和建筑史的典型特征--通过或多或少的精细步骤实现的再利用。
法西斯主义最杰出的历史学家之一埃米利奥-金泰尔(Emilio Gentile)将其与宗教战争进行了比较(从这个意义上说,万神殿是重新利用的最杰出的例子之一):"在罗马象征性的去法西斯化过程中存在着宗教仪式的影子,就像在首都象征性的法西斯化过程中以及墨索里尼的新罗马的纪念碑中一样,在石头的法西斯主义中,法西斯主义的宗教神话具体化了。在每一场宗教战争中,甚至在世俗宗教之间的战争中,获胜的宗教都会抹去其战败对手的象征,如果无法抹去,就用新的名称对其进行洗礼,并将其纳入自己的崇拜中。这就是反法西斯取代法西斯宗教时发生的情况:1924 年被法西斯暗杀的贾科莫-马特奥蒂的名字被纳入反法西斯宗教;为了纪念年轻的反法西斯分子皮耶罗-戈贝蒂(Piero Gobetti),在大学城附近的图书馆与莫谢托路(Viale Libro e Moschetto)以元首对法西斯青年提出的教学格言命名,戈贝蒂在 1926 年因在都灵屡遭小分队袭击而流亡国外;法西斯马蒂路(Viale dei Martiri Fascisti)以 1944 年被纳粹枪杀的工会会员布鲁诺-布瓦奇(Bruno Buozzi)的名字重新命名。根据反平衡法则,意大利非洲部总部变成了联合国粮农组织(FAO)总部,即联合国农业和粮食组织"。同样的再利用过程(其后必然是一种去背景化,实际上应使建筑物失去所有原始意义)也对纳粹德国产生了影响:Gentile 所提到的 “平衡法则 ”也对希特勒的建筑物产生了影响,如慕尼黑的Führerbau,它从政权的行政总部变成了被纳粹窃取的艺术品的原产国分类中心。此外,意大利人还熟知一个简单的事实,那就是 2006 年世界杯决赛,意大利队在点球大战中战胜法国队。有几个案例可以说明,建筑物的存留是正常的历史事实,不应与拆除雕像、墓碑、牌匾和碑文混为一谈,因为拆除雕像、墓碑、牌匾和碑文比拆除建筑要容易 得多,实际困难和经济困难也少得多。
![]() |
| 塞米德(曼图亚)市民塔上的碑文,上面的 “法西斯 ”字样已被磨掉。在伦巴第小城的上次选举中,一份以法西斯利托里奥为标志的名单进入了市议会。照片:Credit Finestre sull’Ar。Finestre sull’Arte 信用社 |
保护政权统治下的主要艺术杰作也不是出于审美敏感,因为拆除行动并没有放过当时一些最杰出艺术家的作品:阿图罗-达齐(Arturo Dazzi)所谓的 “比吉奥”(Bigio)被移走,藏在布雷西亚的一个市政仓库里;阿道夫-维尔特(Adolfo Wildt)创作的墨索里尼半身像装饰了米兰的法西奥之家(其复制品至今尚存),但具有讽刺意味的是,该半身像毁于镐头的打击,而这把镐头已成为该政权为更新国家城市规划而拆除整个街区的隐喻;还有科莫法西奥之家珍贵的内部装饰、法西奥之家本身是朱塞佩-特拉格尼(Giuseppe Terragni)的建筑杰作,如果不是批评家们(包括前面提到的布鲁诺-泽维)奋起反对,急于保护意大利理性主义最伟大的典范之一,它可能在二十世纪五十年代就被拆除了。
另一方面,大量壁画和壁画仍完好无损或几乎完好无损,它们位于建筑物内部,几乎不被人注意,从而避免了极权主义政权垮台后自然而然的圣像破坏。或者说,最多只对比较显眼的标志进行了修改。然而,即使是显眼的见证也能安然无恙地通过事件的进程。例如,位于欧元区的意大利文明宫正面的巨幅碑文歌颂意大利人是 “诗人艺术家英雄的民族/圣人思想家科学家的民族/航海家移民者的民族”:这句话出自对埃塞俄比亚的战争宣言。这句话被固定在一座纪念碑的正面,具有典型的文森特凯旋式风格。战争结束后,美军将其改建为士兵休息中心,然后将其移交给地方当局(意大利国家委员会总部就设在这里),显然,清除法西斯标志已不再是当务之急。
除了基本的误解和露丝-本-吉亚特(Ruth Ben-Ghiat)的某些媚俗行为(如在酒馆里 “元首万岁 ”的情节,没有任何论证性质,但却有效地吸引了美国公众),我们可以认为这篇文章并非要求恢复拆除工作(这将是荒谬的,作者本人在随后的采访中也明确表示这并非她的本意):很显然,对她重新抨击圣像的许多指责只不过是一种近乎功能性文盲的误解而已),而是邀请她反思我们的过去,尤其是反思过去似乎仍在迫使我们面对的紧张局势:如果像露丝-本-吉亚特这样的发言引起了激烈的反应,而这些反应歪曲了文章的内 容,更多的是指责这位美国学者造成了她的国家的弊病(好像一个外国人无权对其祖国 以外发生的事情发表意见),而不是理解促使她写下这篇文章的原因,那么这显然意味着我 们还没有完全接受我们的过去。否则,就无法解释为什么七十年后的今天,许多人还没有开始把这些纪念碑看作是过去时代的遗迹,虽然它们没有任何与当前背景相关的政治内涵,但却充满了历史意义,值得我们深思熟虑。当然,我们指的不是那些少数人,他们走的是一条怀旧的墨索里尼主义道路,虽然已经完全过时,但并非没有风险,他们认为这些符号仍然能够说话:问题更为微妙。
如果我们想轻描淡写,那么法西斯纪念碑的非语境化一方面有可能导致某种神话化,而这种神话化远非让法西斯主义重现上个世纪的辉煌(尽管最近发生的某些事件无论如何都应引起我们的深思,但这种可能性似乎是不可能的,也是不合时宜的)、这可能会让人联想到意大利过去的辉煌,这种辉煌只是表象,但仍然会触动民粹主义政治团体或极右翼的本能,他们即使不重读古迹,也会迎合各自选民的情感基础(作者认为,Ben-Ghiat 本人担心以不同形式出现的新法西斯主义会卷土重来,这种担心并非完全错误:其他 观察家也有同样的担忧),而另一方面,回避这个问题就等于切断了与历史的联系,这同样是一种危险的行为。最终该采取什么态度呢?对于新的符号清除运动,我们已经没有时间了。我们需要的是对问题的认识。最重要的是,我们绝对有必要坚持教育和教学,坚持有针对性的评论,坚持展览路线,坚持文献和研究中心,坚持学校计划,坚持能够为我们提供具体帮助的展览和博物馆,使我们能够更加冷静地面对我们的近代历史进行深入反思。如果能够制定一项以人为本的政策,那么批判性地重读我们的过去和抵御新法西斯主义风险的努力显然会更加有效。
本文作者 : Federico Giannini
Nato a Massa nel 1986, si è laureato nel 2010 in Informatica Umanistica all’Università di Pisa. Nel 2009 ha iniziato a lavorare nel settore della comunicazione su web, con particolare riferimento alla comunicazione per i beni culturali. Nel 2017 ha fondato con Ilaria Baratta la rivista Finestre sull’Arte. Dalla fondazione è direttore responsabile della rivista. Nel 2025 ha scritto il libro Vero, Falso, Fake. Credenze, errori e falsità nel mondo dell'arte (Giunti editore). Collabora e ha collaborato con diverse riviste, tra cui Art e Dossier e Left, e per la televisione è stato autore del documentario Le mani dell’arte (Rai 5) ed è stato tra i presentatori del programma Dorian – L’arte non invecchia (Rai 5). Al suo attivo anche docenze in materia di giornalismo culturale all'Università di Genova e all'Ordine dei Giornalisti, inoltre partecipa regolarmente come relatore e moderatore su temi di arte e cultura a numerosi convegni (tra gli altri: Lu.Bec. Lucca Beni Culturali, Ro.Me Exhibition, Con-Vivere Festival, TTG Travel Experience).
免责声明:本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核,但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误,请联系我们。