无法归类"。几年前，艾斯基尔-林找到了这个简单但极其雄辩贴切的形容词来描述他的父亲威弗雷多-林的艺术。也许没有什么定义更适合这位如此超凡脱俗、多才多艺、异常矛盾的艺术家了。今年夏天，萨沃纳和阿尔比索拉码头为他举办了一场精彩的展览（Lam et les Magiciens de la mer），展览由卢卡-博奇基奥（Luca Bochicchio）、斯特拉-卡塔尼奥（Stella Cattaneo）和达尼埃莱-帕努奇（Daniele Panucci）策划，参观者会在两个展馆中的第一个，即萨沃纳的陶瓷博物馆（Museo della Ceramica）看到一张海报，上面印有林维弗雷多的一句话：“我的艺术是一种非殖民化行为”。这句话是从 1980 年拉姆接受古巴著名评论家赫拉尔多-莫斯克拉（Gerardo Mosquera）的采访中推导出来的，莫斯克拉是哈瓦那双年展几届的历史策展人（当时他还是一个 35 岁的年轻人），艺术家在采访中谈到了他最著名的代表作《La Jungla》。大名鼎鼎的《La Jungla》，1943 年在古巴绘制，如今保存在纽约现代艺术博物馆（顺便说一句，奇怪的是，萨沃纳陶瓷博物馆有一幅陶瓷浮雕，在展览中展出，人们可以看到左侧的面具与《LaJungla》中的面具几乎一模一样，双月牙形的脸，尖尖的耳朵，长长的头发，圆圆的小眼睛和突出的嘴唇）。林说，在《容格拉》中（但这一论点也可以延伸到他的许多其他作品中），他试图 “将黑人文化对象重新置于他们自己的景观中，并与他们自己的世界联系起来”。这是在关于非殖民化的讨论几乎成为文化辩论的日常内容之前，在重新安置和复原成为追求的目标之前，尤其是在非洲或非洲裔艺术家成为当代艺术市场关注的对象之前的大约40年。
因此，人们可能会很自然地把所有这些刻板印象都归结到威弗雷多-拉姆身上，而这些刻板印象自然会伴随着他在莫斯克拉所做的这种充满活力、铿锵有力和书写性的声明。例如：这是一位真正的、未受西方腐蚀的古巴艺术家，仅凭他的异国情调、他的出身、他的恐慌和朴实的神秘主义、他的黑人自豪感，就将他的艺术强加给了欧洲白人，将他的人民从几个世纪的殖民虐待中拯救出来。实际上，从林的艺术和文字中得出这样一个形象，就像 20 世纪 40 年代的纽约人一样兽性大发，他们对林的安的列斯血统感到好奇，认为他是巫医，并对他在酒吧点的开胃酒与他们一模一样感到惊讶（林本人在 20 世纪 70 年代初接受《奥氏日报》采访时讲述了这一轶事）。情况要复杂得多：维弗雷多-林是一位八十多岁的中国移民和一位当地妇女的儿子（父亲和母亲的年龄相差四十岁），当时古巴种族主义盛行，他不得不忍受自己的混血出身，在巴黎与毕加索、列维-斯特劳斯和列维-布鲁尔在一起，或者在纽约与抽象表现主义者在一起，都比在国内要好得多。41 年，由于纳粹入侵法国，他不得不返回古巴，如果可以选择的话，他很愿意留在巴黎。他不喜欢西方博物馆收藏非洲艺术品，这些艺术品往往是突袭和掠夺的结果，但他反过来又大力收藏他不愿意在博物馆看到的作品（不过必须强调的是，这种形式的收藏对拉姆来说是找回自己的出身，从而找回祖先遗产的一种方式）。他的作品深受桑特里亚、非洲-古巴和非洲-加勒比邪教的启发，但他是一个无神论者。威弗雷多-拉姆重新发现自己身世的冲动并非来自与生俱来的意识，而是因为他经常出入 20 世纪初的国际大都会巴黎：在 36 岁之前，也就是在去巴黎之前，威弗雷多-拉姆一直是一名肖像画家。用他自己的话说，他相信自己身上有 “森林的魔力和原始人的坦率”，但在阿尔比索拉-玛丽娜，他住在一栋带游泳池的漂亮别墅里，享受着舒适的生活：他可能会被指责语无伦次（尽管我们知道，连贯是法西斯分子的专利），但肯定不会被指责虚伪。因为无论是在评论上还是在商业上，成功对威弗瑞多-拉姆来说都是一种救赎。
林威夫雷多艺术的力量和伟大之处并不在于那些很容易让人联想到的陈词滥调，而在于其非凡而微妙的平衡以及其根本目的的新颖性：正如克劳德-切尔努斯奇（Claude Cernuschi）所指出的那样，这就是让西方原始主义自相残杀。这位学者写道：’拉姆故意挪用欧洲现代主义，但又对其进行重新诠释，以达到反欧洲的目的。“特别是，他要把在欧洲首都作为饰品出售的非洲面具带回其’合适’的环境中：在他的作品中，非洲-古巴宗教环境是他童年时接触过的，他的古巴伙伴、知识分子和人类学家，如费尔南多-奥尔蒂斯、莉迪亚-卡布雷拉和阿莱霍-卡彭铁尔，都非常关注这一环境。如果成功的话，非洲文物回归其应有的环境将扭转欧洲黑人文化过度商业化的趋势，同时也会使在古巴种族主义氛围中长期受到诋毁的非洲宗教得到重视”。1954年，拉姆第一次来到阿尔比索拉码头，之后又多次返回，并于1962年在此定居。在阿尔比索拉，拉姆发现了陶艺，这是他从未接触过的活动（除了在古巴短暂学习过基础），但不仅如此，他还发现了一个独特的微观世界，一个当时最伟大的艺术家们并肩工作的宇宙，以及陶土工匠们的工作环境，陶土在这里被称为“tærra bōnn-a”。最重要的是，维弗雷多-拉姆通过亲近泥土--一个艺术家所能处理的最卑微的传统元素--以及那些从事泥土工作的人，体验到了 “真正的归属感”，正如埃斯基尔所证实的那样。
参观者可以从萨沃纳或阿尔比索拉码头出发参观展览。不过，人们可以从陶瓷村开始，因为在阿尔比索拉码头的穆达展览中心，公众不仅可以像在萨沃纳一样，了解拉姆与陶瓷之间的关系史，还可以对古巴艺术家的全部陶瓷作品有一个综合的认识，然后在萨沃纳陶瓷博物馆的专题展区进行深入了解。不过，策展人很有智慧，没有在阿尔比索拉进行简单的总结，因为展览的这一章节还包括对理解拉姆多年来语言变化方式至关重要的作品，以及与拉姆关系密切的其他艺术家的部分作品，他们在阿尔比索拉的同一时期进行创作，有时还模仿拉姆。展览最精彩的片段之一是林氏 1959 年创作的一件残缺不全的陶器、罗伯托-克里帕（Roberto Crippa）1962 年创作的一件稍晚的陶器和阿斯格-约恩（Asger Jorn）1972 年创作的另一件陶盘的对比。拉姆的作品是他最早尝试使用陶土制作的作品之一，令人惊奇的是，艺术家在陶土上刻画人物轮廓时的简单、直接和本能，他用一根棍子或木棍，描摹出他作品中典型的人物轮廓（真实或幻想的动物、奇异的偶像、原始图腾）：罗伯托-克里帕（Roberto Crippa）对拉姆的符号的本质非常着迷，在拉姆来到阿尔比索拉之前，他就开始了自己对图腾崇拜的研究，但却引起了皮耶罗-曼佐尼（Piero Manzoni）的注意，事实上，曼佐尼指责他不诚实。曼佐尼曾在阿尔比索拉见过拉姆，他在 1959 年发表在《国家笔会》上的一篇文章中称赞拉姆的作品 “人物形象源于他家乡的野生图腾和立体主义课程”（这位年轻的同行因此掌握了拉姆艺术的两个不同灵魂--非洲-古巴和西方），并补充说 “就在几年前，意大利的一些平庸艺术家才开始模仿拉姆；但与原创作品的高水平和真正价值相比，当地的复制品显得非常糟糕”。在这篇文章中，曼佐尼没有提到克里帕的名字，但他的名字确实出现在两年前写给恩里科-巴伊的一封信中（“我认为现在是对克里帕和佩韦雷利的后世图腾主义进行明确抨击的时候了”）。然而，正如卢卡-博奇基奥（Luca Bochicchio）在图录中详细解释的那样，拉姆的图腾柱和克里帕以及其他欧洲人的图腾柱（例如，在附近的展柜中就有马里奥-罗塞洛（Mario Rossello）创作的图腾花）是无法比拟的，因为它们都是独立研究的成果，而且在时间上也相距甚远。此外，曼佐尼在他的文章中还对约恩颇有微词，他的作品被草率地打上了 “平庸的浪漫表现主义复制品 ”的标签。
指出曼佐尼蹩脚判断的过分严厉似乎是多余的，因为在这些篇幅中已经写了很多关于约恩的文章：然而，我们不妨将他的作品与林的作品放在一起观察，以了解这两位艺术家是如何建立起富有成果的对话关系的（在这种情况下，甚至在形式层面上，约恩在红土上进行蚀刻，并使用黑色镌刻剂，以获得林的许多陶瓷作品所特有的双色效果），此外，他们还建立了真诚而持久的友谊，达尼埃莱-帕努奇（Daniele Panucci）在画册中对此进行了详细描述：这位学者写道，这两位艺术家 “能够充当民族人类学家的角色，开始追寻自己的起源以及各自起源文化的流行和神话艺术表现形式”：约恩是丹麦人这一事实并没有使他比拉姆更不关注自己的根源。
在阿尔比索拉码头的 MuDA，有一整面墙展示了拉姆在阿尔比索拉码头的实验主义：这位曾在 1958 年由埃利塞奥-萨利诺（Eliseo Salino）、乔瓦尼-波吉（Giovanni Poggi）和马里奥-帕斯托里诺（Mario Pastorino）创建的圣乔治陶瓷厂工作的艺术家（具体而言，乔瓦尼-波吉是拉姆的守护神，在利古里亚海岸的这一地区，人们称他为 “torniante”（陶轮专家），他帮助这位古巴艺术家实现了自己的作品，而拉姆却远远没有掌握这门手艺的秘密）。起初，他的陶瓷作品不过是他绘画活动的延伸：拉姆只是在陶板上绘制他之前在画布上绘制的作品。后来，他的实验开始从绘画中获得持续不断的自主性：从策展人在展览中展示的陶板中，我们可以领略到这些持续的变化：釉面往往具有浮雕感和坚实感，使某些作品几乎具有雕塑感，而在另一些作品中，色彩的铺展则具有一种自发性，让人想起他的朋友约恩，直到作品《De la terre》达到了极致，在这件作品中，拉姆还使用了玻璃、沙子和泥土等各种材料的碎片，达到了纯粹的抽象主义。在阿尔比索拉-玛丽娜，艺术家仿佛重新找到了自己的本源。或者说，至少他在那里找到了一个完全适合他研究的环境：这片土地上的人们淳朴谦逊，固守传统，但也向新事物敞开大门。而且，当时这座城市已经成为一个国际性的小圈子，能够吸引欧洲最先进的艺术家。因此，"Magiciens de la Mer“也就成了展览的名称：这并不是对 1989 年在蓬皮杜中心举办的更著名的 ”Magiciens de la Terre“展览的空洞引用。最重要的是，在选择展览名称的策展人与 ”魔法师“之间，并没有出现与蓬皮杜艺术中心展览脱节的现象，而这种脱节在当时看来就已经很成问题，甚至为激烈的批评提供了借口（策展人让-于贝尔-马丁被指责在西方艺术与 ”魔法师"艺术之间开辟了一条蹊径，根据过时的陈词滥调，"魔法师“有点像萨满艺术家）。在这里，这种风险并不存在，因为展览的策展人本身就是在 ”海上魔术师 “的世界中出生和长大的：他们指的是所有那些让那个不可复制的神奇时刻成为可能的人：斯特拉-卡塔尼奥（Stella Cattaneo）解释说，陶艺大师以前被称为 ”奥术师“，因为他们 ”掌握着制作粘土、颜色、釉料和焙烧混合物的神秘配方"；还有拉姆一到阿尔比索拉就找到的艺术家们，他们至少在二十年内都会经常光顾阿尔比索拉。他们就像真正的魔术师一样，知道如何创造一种炼金术，从而创造出 20 世纪艺术史上最富饶、最重要的季节之一。
展览的目的之一就是在这一背景下为林威夫雷多提供正确的定位。卢卡-博奇基奥（Luca Bochicchio）写道：“在阿尔比索拉，来自欧洲各种前卫运动和潮流的研究成果奇妙地汇聚在一起，它们在粘土这种反应灵敏、充满活力的材料中找到了最适合的媒介，为非理性和原始（原始意义上的）幻想赋予了实质内容”。萨沃纳的具象文化（萨沃纳在古代就生产陶瓷）充满了混合的、富有想象力的神话人物或与大众信仰有关的人物。20 世纪 40 年代至 50 年代期间，在西利古里亚地区工作的艺术家们的研究中充斥着 “模棱两可的、变形的、双面的和混合的生物”、“图腾、机器人和自然构成”。林的研究从这一背景中汲取了能量，反过来又为在此工作的艺术家提供了建议，正如展览所要展示的那样。展览的中心是他的图腾（在萨沃纳展区，还可以欣赏到阿尔比索拉的奢华偶像）：对拉姆来说，图腾是文化再利用的象征，他的图腾比克里帕（Crippa）或罗塞罗（Rossello）的图腾复杂得多，反映了他作品的基本要素，博奇基奥写道：“不仅是内心的研究，而且是结构和社会意识方面的有条不紊的工作，在这种工作中，圣特里亚具有文化、象征和政治以及精神和宗教系统的价值”。拉姆的图腾混合了人类、动物和植物元素，符合桑特里亚的原则，即信徒寻求触摸万物的灵魂，相信宇宙是由 “aché ”主宰的，信徒可以抓住这种精神能量来引导世界。不过，Cernuschi 指出，他为自己的作品选择 “图腾 ”这一名称是有文化导向性的，但并非我们所认为的那样：图腾 “一词源于美洲土著语言，但它是盎格鲁语化的。这位学者写道，”对于他试图以一种看似自然的方式用其艺术唤起的文化，林透露出相当大的认识论距离，显示出他自己与他的欧洲和美国同行并无不同"，不过，他也指出，林的这一选择可能是有理由的，他使用了一个熟悉的术语，最重要的是，其作品的混合和变形形式本身就最重要的是，他作品中的混合和变形形式本身就足以表明其文化的起源，而不会对其进行歪曲。
林氏图腾的多样性和丰富的混杂性似乎确实不为他的同行所知：这是古巴艺术家构建其图腾的自然性的最明显迹象。例如，在阿尔比索拉展出的一对盘子中，人们可以看到两个女人头上顶着两只鸟：在非洲裔古巴文化中，这是知识的象征。另一方面，在萨沃纳，人们可以欣赏到几幅描绘女马的作品，这是非洲-古巴仪式中经常出现的人物形象，象征着神灵附身于人的身体，为其注入神圣的光环（要知道，santería 融合了天主教信仰元素和被驱逐到美洲的非洲奴隶的万物有灵论宗教元素）：尤其是马，它寓意着“骑着 ”信徒灵魂的神灵（圣人）。拉姆在作品中最常描绘的动物是鸟类，鸟类在桑特里亚仪式中扮演着重要角色，因为鸟类通常会被焚化作为祭品献给神灵（信徒们相信，神灵会喝下献祭动物的血来强化自己的 "阿切"）。在萨沃纳陶瓷博物馆，有一个展区专门展示动物：其中一件非常奇特，描绘的是他的狗 Fungo，它的外形是一个非常精致的汤碗，似乎几乎是用铜制成的；另一件则将蜈蚣的形象转化为近乎几何的形式。
展出的作品还因其风格特征和形式参考而引人入胜：有两个部分专门展示变形和符号。变形既可以从象征层面（如上所述的混合形式）来理解，也可以从物质层面来理解：因此，展览展出了极具实验性的作品，通过这些作品，Lam 和在阿尔比索拉工作过的艺术家们通过赋予物质不同于人们想象的外观（如伊娃-索伦森（Eva Sørensen）的纹理强烈的板材，其中有几层泥土和颜色变厚），或通过将粘土和泥土与不同的材料相结合，或通过实现非常特殊和不寻常的触觉或视觉效果，对物质进行了改造：例如，恩里科-巴伊（Enrico Baj）的 "Testa montagna“，里纳尔多-罗塞洛（Rinaldo Rossello）奇特而鲜为人知的 ”Omini spaziali"，其正面和背面都有不同寻常的反光，材料的稠度也发生了根本性的变化。另一方面，关于符号的部分则暗示了 20 世纪 50 年代开始的研究，研究符号在表面上的印记或在空间中的自由，为艺术家提供了各种可能性：参观者会发现萨沃纳陶瓷博物馆收藏的拉姆（Lam）的一个奇妙的花瓶，花瓶上刻有他想象中的典型人物，夕阳的颜色和表面的沙质纹理让人联想到加勒比海滩。然后是朱塞佩-卡波格罗西（Giuseppe Capogrossi）的一个盘子，其中结合了罗马艺术家常用的典型三叉戟标志，最后是卢西奥-方塔纳（Lucio Fontana）的两个空间概念（尤其是孔），与玛丽亚-帕帕-罗斯特科夫斯卡（Maria Papa Rostkowska）的一个盘子（其表面刻有垂直标志，让人联想到方塔纳的切割）以及前述伊娃-索伦森（Eva Sørensen）的盘子进行对话，不禁让人想起方塔纳自己的《自然》（Natures）。
Lam et les Magiciens de la mer是萨沃纳非常年轻的陶瓷博物馆完全通过的成熟测试，该博物馆成立于 2014 年，由一个充满热情的 30 岁团队运营，他们成功组织了一场出色的研究展（此外，还展出了几件未发表的作品），但能够进行多层次的诠释，因此证明适合广大观众。展览的安排使参观者能够自由穿梭于展览之中，但又不至于迷失方向。简洁而全面的信息包（通过二维码提供深入信息），包括儿童路线。丰富的附带活动日程表（强烈建议在策展人的带领下参观展览）。这是一个令人着迷的参观路线，没有任何污点，能够提供许多想法：从林来到阿尔比索拉的个人历史（公众可以在陶瓷博物馆一楼找到精确的文献部分）到对当时经常光顾林的工作室的艺术家的关注，从对更纯粹的形式问题的见解到展览设法谈论非殖民化的微妙而深刻的方式。可以说，萨沃纳和阿尔比索拉-玛丽娜的展览表明，可以用自然、严肃的方式来探讨这一问题，而无需任何华丽的辞藻。最后，这本目录结构合理，有三种语言（意大利语、英语和西班牙语）版本，编辑排版引人注目，由策展人、Eskil Lam、Dorota Dolga-Ritter、Flaminio Gualdoni、Claude Cernuschi、Bruno Barba 和 Surisday Reyes Martínez撰写文字：这是一本很好的展览简编，也是一本关于 Lam 陶瓷作品的最新完整出版物，同时也应被视为深入了解这位艺术家其他作品的绝佳起点。
在萨沃纳和阿尔比索拉-玛丽娜之间，公众将发现一个令人兴奋的故事和一个新的展览：这是第一个博物馆回顾展，专门探讨林维福雷多与陶瓷之间的关系，这是当时艺术研究的一个新课题。因此，展览的重要性还在于它填补了一个空白。此外，业内人士也可以通过这个新颖、密集和创新的展览来衡量自己，它证明了以新的和横向的方式研究艺术史是可能的，也证明了在进行研究的同时不忽视公众是可能的。这次展览也是按照开放和共享的标准举办的，这些标准促进了艺术家和陶瓷大师传奇群体的诞生，即使在今天，萨沃纳和阿尔比索拉码头之间的许多人回忆起这些艺术家和陶瓷大师时，眼中仍闪烁着光芒。这的确是海上奇才。同样是这个社区，它对拉姆的欢迎就像它一直都了解拉姆一样。
本文作者 : Federico Giannini
Nato a Massa nel 1986, si è laureato nel 2010 in Informatica Umanistica all’Università di Pisa. Nel 2009 ha iniziato a lavorare nel settore della comunicazione su web, con particolare riferimento alla comunicazione per i beni culturali. Nel 2017 ha fondato con Ilaria Baratta la rivista Finestre sull’Arte. Dalla fondazione è direttore responsabile della rivista. Nel 2025 ha scritto il libro Vero, Falso, Fake. Credenze, errori e falsità nel mondo dell'arte (Giunti editore). Collabora e ha collaborato con diverse riviste, tra cui Art e Dossier e Left, e per la televisione è stato autore del documentario Le mani dell’arte (Rai 5) ed è stato tra i presentatori del programma Dorian – L’arte non invecchia (Rai 5). Al suo attivo anche docenze in materia di giornalismo culturale all'Università di Genova e all'Ordine dei Giornalisti, inoltre partecipa regolarmente come relatore e moderatore su temi di arte e cultura a numerosi convegni (tra gli altri: Lu.Bec. Lucca Beni Culturali, Ro.Me Exhibition, Con-Vivere Festival, TTG Travel Experience).
免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。
IT
EN
FR
DE
ES