"La mode se démode，le style jamais！"这是一句著名的格言，出自可可-香奈儿（Coco Chanel）之手，但它似乎是为艺术界经常出现的某些习俗量身定做的；今天，我们借用它来描述一个典范，那就是比萨大教堂广场上的普蒂喷泉。
品味的变迁，这种不断的变化不仅关系到外套的剪裁，也关系到整个艺术运动和潮流的兴衰，这一点现在已众所周知；然而，我们却很少停下来思考这种不断变化给我们的城市景观带来的后果。几乎在每一个时代，那些被认为过时、不足、陈旧，甚至是明显不正确、错误、糟糕的作品都会被毫不犹豫地处理掉，艺术品或整个建筑也会被毫不犹豫地改头换面，或者更常见的是被移走、拆除和替换。
然后，当艺术发现自己正经历动荡的时代，社会动荡，政权突变......被征服者，甚至是大理石上的被征服者，都会遭殃！异教诸神和古代哲学家？非常适合在罗马石灰窑中烧制（显然，希腊大理石窑中的石灰质量最好）。祭坛和大门上笨重的贵族纹章？ 革命性的凿子准备好 “卡住 ”它们了。根据目前仍在流行的习俗，苏联的纪念碑、美国的联盟将军雕像，直到 ISIS 的破坏行为或关于移除一些幸存的 “DUX ”的讨论，都会消失。
18 世纪末，伴随着旧制度的瓦解、白发和鞋扣的消失，人们的品味也发生了变化，这种变化带有明显的政治色彩，它一方面促进了新兴的 “新古典主义”，另一方面又谴责了毫无吸引力的 18 世纪艺术。受到影响的不仅是本世纪上半叶公开的反古典主义倾向（很快就会被冠以"洛可可“这一贬义词），还有广泛而重要的 18 世纪 ”古典主义 “现象，莱奥波尔多-西科戈纳拉伯爵（Count Leopoldo Cicognara）严肃地说道：”建筑和雕塑仍停留在陋习中，没有任何作品以任何方式宣告它们即将复兴"（1824 年）。
比萨大教堂广场上的《普提喷泉》不幸 “登场”（1765 年）时正值大变革时期；这组具有纪念意义的雕塑，由三只巨型普提手持长老和城市的手臂组成，是十八世纪精致的具象文化的产物，非常不拘一格，热爱不对称，最终反古典主义，将永恒运动和精致装饰的构图发挥到了极致。该组作品的同一作者乔瓦尼-安东尼奥-塞贝（Giovanni Antonio Cybei）在三年后，将在几十米外纪念碑墓地的弗朗切斯科-阿尔加洛蒂（Francesco Algarotti）葬礼纪念碑上，以完全不同的考古学和宫廷诗学来表达自己。
 |
| 乔瓦尼-安东尼奥-塞贝和朱塞佩-瓦卡，普蒂喷泉（1746-1765；大理石；比萨，大教堂广场） |
早在 1659 年，广场上就已经有了一个喷泉，但没有任何特别的装饰，但由于 1729 年上任的歌剧院歌剧长弗朗西斯科-夸兰托蒂（Francesco Quarantotti）的热心，才在 “通往教堂的甬路拐角处 ”这样一个具有战略意义的位置修建了现在的喷泉。工程的第一阶段于 1746 年完成，包括底座和喷泉的建造，由卡拉拉的朱塞佩-瓦卡（Giuseppe Vaccà）负责完成；然而，良好的施工标准并没有掩盖其非常陈旧的曲目，其中还参考了曼纳主义和典型的佛罗伦萨风格的新 16 世纪倾向。这一次，接替父亲职位的工人安东-弗朗切斯科-玛丽亚-夸兰托蒂（Anton Francesco Maria Quarantotti）与瓦卡（Vaccà）达成了提供雕塑的协议（1763 年）。然而，卡拉雷斯和他的工作室都无力承担这项委托，他不得不选择承包商的角色，同意根据乔瓦尼-巴蒂斯塔-坦佩斯蒂（Giovanni Battista Tempesti）绘制的图纸进行创作，并委托经验丰富的艺术家乔瓦尼-安东尼奥-塞贝（Giovanni Antonio Cybei）对图纸进行造型翻译并用大理石将其呈现出来。
因此，这件于 1765 年落成的作品的雄伟场景是画家（坦佩斯蒂，最初的遗失图纸的作者）和雕塑家（塞贝，保存在 Primaziale 的模型的作者，与图纸和大理石相比做了大量修改）之间艺术对话的结果；其旋转、连续和生动的节奏，没有一个特定的视角，完全拟人化的建筑，巨大的人物，在一定意义上一定会使观众迷失方向。流传下来的第一份书面评价是在 1767 年，手写的《大教堂回忆录》的作者菲利波-达安杰洛（Filippo D’Angelo）称作者是 “一个非常糟糕的雕像”。
 |
| 乔瓦尼-安东尼奥-塞贝和朱塞佩-瓦卡，普提喷泉，正面图。博士。卢卡-阿莱斯（Luca Aless. |
 |
| 乔瓦尼-安东尼奥-塞贝和朱塞佩-瓦卡，普蒂喷泉，后视图。Ph. Credit Jordi Ferrer.图片来源：Jordi Ferrer。 |
 |
| 喷泉模型 |
几年后（1787-1793 年），《La Letteratura dei Ciceroni》一书中收录了施洛瑟（Schlosser）的作品之一，这些导游手册固然博学，但直到最近才被视为主要资料来源：亚历山德罗-达-莫罗纳（Alessandro Da Morrona）的《比萨绘画艺术插图》。在卡诺瓦和法国大革命的年代，很难想象会对塞贝的雕像做出肯定的评价，达-莫罗纳（Da Morrona）是一位优雅的青石雕刻家，他对这组雕像漠不关心：“......把喷泉留在另一边，如果不考虑材料和底座上的作品的话，它毫无可取之处......”。我们最多只能保留美丽的大理石或底座上的作品，即卡拉拉工匠几年前制作的真正的喷泉。
有多少游客曾拿着这本小册子在 “奇迹广场 ”漫步，责备地看着那些可怜的、半裸的大理石孩子们？ 然而，广场上很少有 “亵渎人民 ”的艺术作品，而且几乎不乏勤劳的市民、公共礼仪的捍卫者，他们并不准备采取补救措施。
第一个采取主动行动的是一位名叫吉罗拉莫-马可尼的比萨雕刻家，他是受委托为乌菲齐美术馆雕刻 “杰出人物 ”雕像的雕刻家中唯一一位在几份草图被否决后得到这项工作的雕刻家。草图于 1842 年提交，该项目获得了批准和赞赏，但没有转化为任何具体成果；也许是没有很好地计算拆除如此规模的作品的成本，谁知道呢。
几十年后，在国家统一后的热情氛围中，在首都佛罗伦萨的 “轻松一镐 ”年代，比萨成立了大教堂广场美化协会。 在各种干预措施中，该协会不可避免地设想 “拆除被认为是’无足轻重的作品’的三个普蒂雕像群”，并用大教堂建筑师布舍托的雕像取而代之。重建意大利新中世纪文字的崇高意图在当时非常流行，但这次也没有取得任何成果，要想重新拆除雕像群，就必须等待新大主教的到来，他是来自伦巴第的皮埃特罗-马菲（Pietro Maffi），于 1905 年来到比萨大主教区；但新世纪已经开始，时代注定要改变。 当时的意图是为伽利略-伽利莱树立一座纪念碑，这对一个普通人来说确实是个奇怪的想法，但对马菲来说却并非如此，他是一位敏锐的天文学家，也是梵蒂冈斯贝科拉协会的主席，并已著有《大众天文学》一书。为了避免老生常谈的高成本问题，他建议只拆除雕塑群，而重新使用下面的喷泉。该项目于 1906 年公之于众，但却饱受批评，第一次出现了一些胆怯的声音，为 "三普托斯“这一历史化元素辩护；1922 年，在此期间成为红衣主教的马菲第二次发起攻击，或许是希望得到政权的支持（他曾发表过一篇著名的亲民族主义演讲，标题很有启发性：”Per il trionfo del Nationa"）：Per il trionfo delle nostre armi (为了我们武器的胜利)“），并重新开始为伽利略建造一座纪念碑，”与喷泉对称，并像喷泉一样，位于街道的起点和草地的入口处"。这一次，马菲显得非常果断，他邀请了皮特拉桑塔艺术学校的教师、热那亚雕塑家安东尼奥-博扎诺（Antonio Bozzano）为作品绘制草图，他自己也怀疑，马菲的意图是先用大理石创作，然后建议将其放置在喷泉上，以避免重新制作底座的费用。1922年，米兰大主教阿奇尔-拉蒂（Achille Ratti）（庇护十一世）登上教皇宝座，但红衣主教马菲本人却没有当选教皇，这彻底挽救了普蒂之泉。有了教皇支持的项目，塞贝集团也就到了尽头，一个世纪的陷阱即将结束；“普托三杰 ”终于在广场纪念碑中赢得了一席之地。
重新评价的时代已经来临，这是对迄今为止一直遭到反对的作品的重新评价；这种重新评价不是来自学术上的考虑或批评，而是自发的、自然的，而且是大众的。明信片是这种新形式的革命性载体，从 19 世纪末开始在意大利流行了约一个世纪；奇迹广场的经典景观大致是从新门拍摄的，新门包围着洗礼堂、大教堂和塔楼，但不包括喷泉。 一些罕见的标本将喷泉提升到了主题的地位，但几十年来，成千上万的这些纪念品遍布世界各地，一点一点地促使喷泉进入人们的集体想象中，成为奇迹广场城市景观中不可或缺的元素。
三普托斯喷泉的真正胜利，即彻底扭转了人们自古以来想将其从景观中抹去的愿望，终于在狭隘的当代，在技术革命的年代，在 "图像时代"（我从斯蒂芬-阿普肯（Stephen Apkon）在 2013 年发表的一篇引起广泛讨论的文章中盗用了这一定义）到来之际，在这个时代，图像因技术而成为一种大众语言。智能手机的普及，配备越来越先进的摄像头，以及社交网络分享的即时性，导致全世界每年拍摄的照片数量呈指数级增长，这一数字在过去四年里翻了一番多，远远超过了一万亿这一可怕的数字。
在这种新形势下，我们都成了图像的创造者，我们通过纯粹的视觉手段进行交流，如果说每年有超过三百万的游客登上比萨斜塔，那么我们就可以知道每天有多少人在奇迹广场拍摄最经典的镜头；因此，只要在 Instagram、谷歌、Facebook、Tumblr......上搜索一下，就足以感受到 Cybei 集团的新人气。 如果说游客可以从远处无限放大斜塔的视角，那么包括喷泉在内的视角似乎仅次于塔上人的自拍；除了这种现象在数量上的一致性--想要精确量化似乎毫无用处--之外，作品大受欢迎的数据是显而易见的。喷泉出现在画面中并不是偶然的，而是一种功能性的选择，因为人们认识到喷泉组作为场景背景、视觉参照物和最著名纪念碑视角汇聚点的价值。公众自发地探索不同视角所提供的各种可能性，在大型莆田人的持续运动中得到升华，在与周围古迹的辩证但绝非静止的关系中，作品展现出极其现代、最终巧妙、近乎空想的特征。在这里，一切都变成了一场游戏，虽然不像高塔的姿势那样亵渎，但也充满了趣味，因为即兴（或非即兴）摄影师们在光影关系、是否突出对比、群体与高塔的关系、与穹顶和钟楼的著名镜头上都玩得不亦乐乎，他们在构图的最后还将洗礼堂定格......在图像时代，塞贝用一种普遍和自发理解的语言向我们说话。 这种持续繁荣的图像也开始在网络之外的各种环境中得到反映，使 "三个普特托"日益扎根于当代的集体想象之中。
2015 年，以神话中的 “绅士大盗 ”鲁邦三世为题材的第四部动画片系列首次播出，该片源自日本漫画家猴拳的漫画，灵感则来自莫里斯-勒布朗的故事：《鲁邦三世--意大利冒险之旅》。 1979年，电影《卡利亚斯特罗城堡》使用了传奇的黄色菲亚特500型汽车（宫崎骏也是意大利的忠实影迷，他的执导绝非偶然），鲁邦重新回到半岛，拍摄了整整26集，故事的主角正是达芬奇本人；片头主题曲是意大利旅游景点的长镜头，从西班牙台阶到威尼斯运河、圣马力诺要塞、从米开朗基罗广场眺望佛罗伦萨，还有一个漂亮的斜塔镜头......当然，在每集的开头都会重复出现。说实话，这并不是鲁邦第一次在比萨冒险：早在第二部中，《地震工厂》（1977 年，1981 年在意大利电视台播出）一集就讲述了 “疯狂科学家 ”的职责，以及他以人工地震为威胁来讹诈政府的故事。然而，在这种情况下，喷泉却神奇地从广场的视野中消失了，就好像它是隐形的一样，这与新系列的插图作者所持的态度截然相反。
在结束对 “鲤鱼跳龙门 ”新流行的概述后，我们进入了一个谈论艺术的不同寻常的地方，一个真正的大众文化殿堂：一个大型的 “中国 ”市场。就在这里，在传说中 “应有尽有 ”的迷宫般的过道中，大众的品味被衡量，过去被称为 “街边人 ”的取向（包括审美取向）被触及，我们出乎意料地再次看到了现在的标志性形象--我们的三个普提。
如果说在标有 GB 的信封上，你会发现大本钟熠熠生辉，在大写字母 “FRA ”的塔楼下，是埃菲尔铁塔清晰可见的轮廓，那么在标有我国 ITA 的信封上，比萨斜塔/普蒂塔的组合则让人眼前一亮，现在这已经成为一个真正的必备组合。除了常见的系列明信片外，还有其他以旅行为主题的明信片，其中有令人回味的短语（“当我想起你时，我们之间的距离消失了”）、世界各地的邮戳、美国邮票、英国电话亭......以及来自比萨的永不过时的明信片，白色的普蒂塔和塔身在虚幻的蓝天下熠熠生辉。
 |
| 带有普蒂塔的比萨明信片 |
 |
| 普蒂喷泉广场在 Instagram 上的照片 |
 |
| 来自 Instagram 的普蒂喷泉拼贴照片 |
 |
| 鲁邦三世》中的普蒂喷泉 |
 |
| 带有喷泉的礼品包装 |
我们看到了这样一个悖论：在冒着被拆除和被侮辱的风险之后，一件作品在纪念品包装袋上、在卡通主题曲中成为了意大利的象征；我们还看到了这样一个也许是独一无二的案例：对作品的重新评价不是来自评论家的言辞、电影的画面、书本的页面、某种 “高级 ”文化形式，而是来自 “下层”，来自 Instagram 和智能手机摄像头拍摄的明信片。
就连归属问题也经历了一段复杂的历史，反映了这座饱受折磨的雕塑的命运变迁。早在 1786 年，吉罗拉莫-蒂拉博斯基（Girolamo Tiraboschi）就在其关于塞贝的基本传记中将《比萨大教堂广场上的三只小猫》列为其作品之一。Tiraboschi 的文字也曾被 Giovanni Campori 侯爵（1873 年）和 Giovanni Lazzoni 伯爵（1880 年）采用，但作品的作者却长期默默无闻，最后只能追溯到底座的作者，至少在 Bellini Pietri 的《比萨指南》（1913 年）和 Giorgio Castelfranco于 1931 年发表的文章《比萨大教堂广场上的 G. Vaccà 的方塔》中是如此，但这两篇文章的日期却十分混乱。1990 年，保罗-罗伯托-恰尔迪（Paolo Roberto Ciardi）教授的权威之言似乎了结了这个问题，他公布了 1763 年工人夸兰托蒂（Quarantotti）和朱塞佩-瓦卡（Giuseppe Vaccà）之间签订的合同，瓦卡从此被正式认定为《三幅普陀》的作者。20 世纪 90 年代末，发现了塞贝的亲笔签名，他在签名中称自己为皮桑喷泉创作了这组作品，这让一切又回到了疑问之中。
试想一下，当时还是比萨大学学生的作者，不得不向备受尊敬（也备受畏惧）的恰尔迪（Ciardi）教授提交一篇论文，驳斥他的一篇论文，甚至质疑一份古老的文献，他的心情是怎样的......但这是另一个故事，它是重新评价、重新发现和了解被遗忘的艺术家、“雕塑魅影 ”乔瓦尼-安东尼奥-塞贝作品的漫长而尚未完成的工作的一部分。
参考书目
免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。
IT
EN
FR
DE
ES