拉斐尔一到罗马就与合作者在梵蒂冈使徒宫绘制了四幅壁画,其中一幅描绘了查理曼大帝的加冕礼,而这幅壁画就位于博尔戈焚烧场的壁画中:装饰的圣像计划显然是为了在当时的教皇利奥十世(他与法国国王弗朗索瓦一世签署了协约)和他遥远的前任利奥三世(他在 800 年圣诞节将皇帝的王冠戴在法兰克国王的头上)之间建立一种平行关系。在这幅由拉斐尔的助手大量绘制的壁画中,大教堂被丰富、珍贵、色彩斑斓的丝绸法衣所覆盖,这些法衣从拱顶上垂下,就像帷幕的帘子一样,将庄严的仪式定格。就是这里:很可能,吉安路易吉-科林(Gianluigi Colin)在考虑他的展览 "Quel che resta del presente"时,也有类似的想法,他想象着在皮亚琴察的圣阿戈斯蒂诺教堂内部铺上五颜六色的织物,这些织物一部分悬挂在中殿的拱顶上,一部分放置在巴洛克风格的框架上,这些框架曾经装饰着这座城市最宏伟的教堂之一。
然而,圣奥古斯丁教堂内部却什么也没有留下。五个殿堂曾经满是灰泥、绘画和雕塑,现在只保留了曾经的痕迹。历史的沧桑使圣奥古斯丁教堂成为一个有待填充的华丽躯壳:首先,在 1734 年,这座建筑被改建成一所军事医院。然后,1798 年,拉特兰教规会被取缔,随之而来的是可移动财产的拍卖:艺术品、书籍、礼仪用品。大概只有那些无法出售的东西才得以保留下来,包括过道上的雕像,它们在拿破仑占领期间遭到了破坏:法国士兵出于蔑视将它们斩首。1801 年,教堂进行了新的改造,这次变成了军用仓库,然后在 1863 年,又转交给了国家财产局:教堂就这样变成了兵营。最近,它又有了新的使命:展览场地,一个举办展览和各种活动的中心。正是基于这段复杂的历史,吉安路易吉-科林决定采取行动。
让-克莱尔(Jean Clair)曾写道,我们已经从由教堂、祭坛、礼仪、华丽的办公室组成的崇拜文化转向由博物馆、装置、展览和艺术博览会组成的文化崇拜。在某些知识分子群体中,回忆起儿时周日去博物馆的情景已成为一种惯例,这些博物馆是由热衷于 “美 ”的父母组织的,他们不愿带孩子去做弥撒,而是让他们在艺术品中漫步,也许这些艺术品过去就在教堂里。没有比教堂改建成博物馆(因为事实上,对大多数人来说,“博物馆 ”和 “展览场所 ”往往是可以互换的说法)更能体现我们日常礼仪的转变了。科林提到了过去教堂在特殊的庄严场合悬挂的壁挂,他还用彩色织物庄严地庆祝了这些新的社会习俗的仪式性,并在某种意义上庆祝了它们的普世性,因为科林从教堂天花板上悬挂的大布完全是无符号的,似乎对每个人都说着同一种语言。
科林的干预还有另一个层面,当我们欣赏他将色彩斑斓的油画放置在祭坛画的画框中时,或许最能体会到这一点:当代艺术作为一种手段,彰显了被认为理所当然或被忽视的意义,其结果是,人们确实有可能失去它的意义。今天,即使我们走进教堂,也往往会因为欣赏作品时所产生的愉悦感而对其进行评价,但它们的意义却更为广泛,艺术作品所展示的各种迹象、表现形式、参照物、仪式和激情远远超出了我们第一眼所能感知的范围。因此,正如阿尔多-科隆内蒂(Aldo Colonetti)所写的那样,带着科林的壁挂进入圣奥古斯丁教堂 “首先意味着将艺术再次置于一种预先存在的仪式之中,我们不能假装这种仪式不存在,否则就会完全误解研究和语言,从而将艺术降格为一种装饰功能”。因此,科林的艺术是对扁平化的一种防御,是对同质化的一种解毒剂,是对 “全球化 ”的一种及时回应,Colonetti 强调说,“全球化能够淡化每一种语言”,因为 “它把我们带回了一个空间,迫使我们重新思考作品作为特定历史的仪式主角”。意大利最伟大的抽象派艺术家之一罗伯托-弗洛雷尼(Roberto Floreani)最近将这种反抗形式归因于抽象艺术的语言,他说艺术家的良知也质疑 “研究本身的批判意义”,反思 “当代性、时事性和过时性、壮观化或内在化、价格和价值、作品与商品的区别等扩展概念,以及客观上这些方面如何与他的世界完全相关”。
但还有更深层次的解释。很难想象科林的大片纸张从何而来:它们本质上是重复使用的材料。它们是废弃的纺织品,最初是用来清洁旋转印刷机的,每天都有成千上万份《晚邮报》通过旋转印刷机印刷出来,从米兰发往意大利和世界各地(科林是 via Solferino 报社的艺术总监,也是《Lettura》的创始人之一)。科林的艺术实践经常从他在报社的工作成果,有时甚至是废品中得到滋养:或许也正是这种双重灵魂,这种对日常现实的持续体验,使他成为 “一个清醒的艺术家,他清楚地知道自己是一个艺术家”,西班牙当代最伟大的作家之一阿图罗-佩雷斯-雷韦尔特(Arturo Pérez-Reverte)曾轻快而有效地这样定义他。印刷术的墨水浸透了他的生活和艺术,构成了一种由类似文字的符号和形状组成的语言:“就像古代象形文字一样”,路易吉-德-安布罗吉(Luigi De Ambrogi)指出,“我们可以尝试解码它们,但在一个最初的、看似容易的开始之后,就不可能再继续下去了”。这是因为它们也有一种难以表达的顿悟成分,但也许许多人可以尝试体验一下,惊奇地了解这些大型画布的来源。布鲁诺-科拉(Bruno Corà)曾正确地指出:"这些作品往往是艺术家在担任艺术总监期间逆流而上的结果,可能达到了最高峰。
对科林来说,他的 “文字碎片”,他习惯称之为 “裹尸布”,是一种启示,正如他自己在多个场合所说的那样。“他在为皮亚琴察展览签署的文本中重申:”在这些被发现的物品中,我发现了象征性的无限故事的去除,隐喻着笼罩我们当下的遗忘。它是被消解的时间的印记,是众多隐秘存在的痕迹和见证。这些画布取自传播世界的中心,我在其中进行了干预,将不连续的片段拼凑在一起,任意进行重建:去除众多生命的印记,解散无限的故事"。这些纸张是由无纺布(一种类似织物的工业产品,但其中的纤维并不具有纺织产品的典型结构,即经纬线交叉)组成的很长的纸张,在印刷过程结束后被送入旋转印刷机,以清洁在报纸上留下油墨的机器头:这些作品就是这样诞生的,从某种意义上说,它们保留了世界上发生的一切的记忆,呈现出一幅连续的抽象、多形式和多色彩的风景画,从中也可以看出我们生活的非凡多样性。
在报纸上,那些将被载入史册的事件每天都在发生,并与更平凡、更普通的现实交织在一起,形成一种不间断的流动,可以说,这一直是科林的主要审美重点:这在装置作品《墙》中可见一斑,整面墙都是数以百计的报纸残片和碎片,又如《表面上的混乱》(Apparent Chaos),这是由三千幅摄影作品组成的压倒性作品,覆盖了墙壁的每一平方厘米,最重要的是传达了当代媒体贪婪无孔不入所产生的持续的恐怖空虚感,媒体的主要生存保障就是公众的注意力:为了获得这些注意力,它们必须与数十家,有时甚至数百家竞争者展开激烈的竞争,因此必须在接收者从内容制作者那里接收信息的平台上大肆宣传。但早在 20 世纪 70 年代,经济学家赫伯特-西蒙(Herbert Simon)就发出了不可避免的警告:信息的过度泛滥必然造成注意力的匮乏。因此,一方面,科林一望无际的彩色景观让人感到不安,让观赏者心生敬畏:当我们了解到这些景观产生的过程时,人们最初可能会感到一种怀疑,一种心理上的排斥,随后又会产生一种强烈的迷失感。十九世纪初,当北欧的旅行者面对阿尔卑斯山的尖峰,面对峡谷、瀑布、险峻的道路时,也会产生同样的感觉。这是一种敬畏感,甚至是一种无助感:在科林用画布捕捉到的水流面前,人们几乎无能为力,只能被其滔天的雄伟气势所折服。然而,随之而来的是惊讶,是对这一奇观的赞叹,三百年前,这对伟大的游客来说是一种难以言喻的愉悦,而对那些观看科林作品的人来说,则是一种别样的感悟。
这是因为,与人们的想象相反,科林的意图并不是要否认日常生活中发生的事情,艺术家也不想向观众展示所谓的 “另一种 ”现实,也就是说,是对我们日常经历的一种否定。恰恰相反,否则就无法解释科林为何要努力恢复被拿破仑士兵斩首的圣人头颅,以强烈的美学行为反对所有当代圣像。对科隆内蒂而言,科林的苏达里首先是对观察者的质疑,在 “阅读它、解释它,并利用’技术可复制时代的艺术’为我们提供的一切手段将其全方位翻转之后”,他在追问这个世界还剩下什么。因此,这些纸张成为了一种对我们时代的反思,一种试图在我们的时代和媒体时代之间建立联系的手段。科隆内蒂写道,与此同时,这些作品也表明了 “一种能够超越现实而又不否认现实的创作和设计可能性 ”的存在。要读懂我们这个时代混乱的信息并不容易,更不容易找出在所有这些不稳定中找到秩序的全球钥匙。然而,找到对话的形式、克服困难的形式、保存记忆的形式却是可能的。这或许就是潜藏在吉安路易吉-科林的抽象风景画中的理念,这或许就是干预的内在灵魂,尽管它是一个信息已成为消费品的社会的产物,但却向我们传达了一个地方的历史和最深刻的感觉,而这个地方的历史在几个世纪以来经历了一系列漫长而复杂的变革。
本文作者 : Federico Giannini
Nato a Massa nel 1986, si è laureato nel 2010 in Informatica Umanistica all’Università di Pisa. Nel 2009 ha iniziato a lavorare nel settore della comunicazione su web, con particolare riferimento alla comunicazione per i beni culturali. Nel 2017 ha fondato con Ilaria Baratta la rivista Finestre sull’Arte. Dalla fondazione è direttore responsabile della rivista. Nel 2025 ha scritto il libro Vero, Falso, Fake. Credenze, errori e falsità nel mondo dell'arte (Giunti editore). Collabora e ha collaborato con diverse riviste, tra cui Art e Dossier e Left, e per la televisione è stato autore del documentario Le mani dell’arte (Rai 5) ed è stato tra i presentatori del programma Dorian – L’arte non invecchia (Rai 5). Al suo attivo anche docenze in materia di giornalismo culturale all'Università di Genova e all'Ordine dei Giornalisti, inoltre partecipa regolarmente come relatore e moderatore su temi di arte e cultura a numerosi convegni (tra gli altri: Lu.Bec. Lucca Beni Culturali, Ro.Me Exhibition, Con-Vivere Festival, TTG Travel Experience).
免责声明:本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核,但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误,请联系我们。