扬-法布尔,与过去的大师对话的美学战士


扬-法布尔是当代最伟大的艺术家之一。他的作品汲取了佛兰德斯过去伟大艺术的精华。他最伟大的杰作之一《背十字架的人》可以在安特卫普大教堂找到。

如果旅行者在 2016 年温暖的天气里,确切地说是在 4 月 15 日至 10 月 2 日期间,碰巧来到佛罗伦萨,就会在Signoria 广场上发现一个不同寻常的存在:乔博洛尼亚的杰作之一,科西莫一世骑马纪念碑前的空间被一只巨大闪亮的青铜 乌龟占据,乌龟被一个牵着缰绳的人骑着。这是扬-法布尔(安特卫普,1958 年)最著名的雕塑作品之一,艺术家将其命名为《寻找乌托邦》。想想看,这件作品是在艺术家的祖国比利时举办的第一届博福特三年展的背景下创作的:当时它的成功让法布尔的大海龟走遍了半个地球,并被复制成其他版本。标题所指的乌托邦Thomas More ,这位英国人文主义者在 16 世纪想象了一个理想的社会(确切地说,是 “乌托邦”),在这个社会中不存在私有财产,因此没有人能够以牺牲他人利益为代价来致富,所有公民关心共同利益人人都工作(因此他们每天只能工作六小时),不存在不平等现象。对法布尔来说,通往理想社会,进而通往更美好世界的道路漫长而艰难,必须慢慢地走。龟速前进。

然而,《寻找乌托邦》不仅仅是一部向观众传达杨-法布尔理想的作品。在这部杰作的背后,还有一个重要的自传成分。法布尔小时候养过两只宠物,一只叫 Janneke,另一只叫 Mieke。其中一次表演发生在 1982 年:主角是 Mieke,它得到一块西红柿吃,但西红柿的表皮太光滑,它无法用嘴抓住。“然而,”法布尔在 7 月 27 日的日记中写道,“米克从未放弃。我注意到她最后是如何把西红柿推向角落的。一旦西红柿被卡住,她就能用头顶住,然后把西红柿往自己身边拉一点,帮自己剥开外壳。这时,希腊女英雄的盛宴就开始了。他会一口气吃掉半个西红柿”。法布尔经常给他剧团的演员和舞者们放这部电影,让他们从动物的行为中学习:机智、创新、了解自己的极限、集中注意力、坚持不懈、优化动作和时间。正是这些品质,让扬-法布尔成为当代世界舞台上最重要的艺术家之一。

“学者安妮-佩雷斯(Anne Perez)早在 1997 年就写道:”法布尔是一位不简单的艺术家:他固执己见,喜欢一语双关的挑衅,拒绝一切妥协,并通过语言的使用和文本的构建方式,详细分析他与社会的冲突。他还很虚荣:在他的多媒体作品中,他宣泄了自己对艺术史的精确看法,并渴望在艺术史中开辟自己的一席之地。在此期间,这种情况已经发生,这表明他的作品引起了人们的浓厚兴趣"。

Jan Fabre, Searching for Utopia
扬-法布尔,《寻找乌托邦》(2003 年;青铜)。博士。来源:Dirk Pauwels。版权:Angelos bvba


Jan Fabre
扬-法布尔。Ph. Credit Stephan Vanfleteren.图片来源:Stephan Vanfleteren.版权:Angelos bvba

杨-法布尔的艺术和性格中都有一个明显的特点,那就是固执。这位艺术家出生在安特卫普的一个工人阶级社区Seefhoek,家庭经济条件有限,但智力资源却无穷无尽:他的叔叔 Jaak 是一名演员,父亲 Edmond 有志成为一名艺术家,甚至考入了安特卫普皇家美术学院(Koninklijke Academie voor Schone Kunsten van Antwerpen)。但他从未放弃将自己对艺术的热情传授给扬:当艺术家还是个孩子时,他们俩就一起去博物馆参观佛兰德斯历代艺术大师的作品,可以肯定的是,法布尔从那时起就对艺术史产生了浓厚的兴趣。他的母亲海伦娜-特劳宾(Helena Troubleyn)在他的教育中也发挥了重要作用:让-布兰查特(Jean Blanchaert)在最近出版的关于杨-法布尔的专著中回忆说,海伦娜经常给杨讲圣经故事,给他读波德莱尔和兰波的作品,让他听乔治-布拉森斯(Georges Brassens)、伊迪丝-皮亚夫(Edith Piaf)和雅克-布雷尔(Jacques Brel)的音乐。"杨后来在接受采访时说:“我欠父母很多。”父亲带我去鲁本斯美术馆,教我欣赏绘画。母亲为我把法国文学翻译成佛兰芒语。我对文字和图像的兴趣源于他们,绘画和写作是我创作的基础。我边写边想,边想边画"。

所有这些经历最终成就了他的第一批作品。1978 年,20 多岁的他来到布鲁日,参观了格罗宁博物馆,欣赏了佛兰德斯艺术史上的大师们的作品。有几幅画让他感到震惊:其中一幅是杰勒德-大卫(Gerard David)1498 年创作的双联画《坎比塞斯的审判》(Judgment of Cambises),描绘的是波斯国王、居鲁士大帝之子坎比塞斯的法官之一西萨姆内(Sisamne)被定罪并处以剥皮死刑的场景。这幅画的两个场景都非常暴力:左边我们看到西萨姆尼在惊愕和无助中,但却非常庄重地听着对他的判决;右边我们看到他被绑在木板上,而折磨他的人正在骚扰他。法布尔在看到这幅画时,既感到伤痕累累,又为身体作为研究对象和艺术实践 工具本身所具有的潜力而着迷。因此,他决定切开自己的身体,用自己的血滴作画:"我的身体,我的血,我的风景"系列作品由此诞生。法布尔深信,艺术源于身体,因此体液成为一种技术媒介:他不仅用血液,还用眼泪、精液、汗液和尿液作画。几年前,安迪-沃霍尔Andy Warhol)也曾进行过这样的实验(尽管这些实验在这位美国天才的创作中鲜为人知)。我的身体、我的血、我的风景》系列中的一件作品名为《讲述艺术与基督的激情》,描绘的是一个带有玛利亚标志的灵位,从灵位中伸出两只骷髅手,里面有一个骷髅头和一具骨头:这些元素将在杨-法布尔的作品中反复出现,他一直对宗教抱有浓厚的兴趣。

Gerard David, Giudizio di Cambise
杰拉德-大卫,《坎比斯的审判》(1498 年;油画,202 x 349.5 厘米;布鲁日,格罗宁博物馆)


Jan Fabre disegna col sangue durante la performance My Body, my blood, my landscape
扬-法布尔在表演 "我的身体,我的血,我的风景"时抽血。版权:Angelos bvba


Jan Fabre, Telling the passion of Art and Christ
扬-法布尔,《讲述艺术与基督的激情》(1978 年;纸上铅笔和血迹,48.7 x 55.8;私人收藏)

2015年,他的纪念碑式作品之一《背负十字架的人》(The manwhobear the cross)进入安特卫普 圣母大教堂(该教堂自1924年以来再未购入任何新艺术品),这是他兴趣的顶峰,在这幅青铜作品中,我们看到了一个男人(这是艺术家的另一幅自画像,但这次他将自己的特征与叔叔的特征融合在一起:毕竟,有人说,杨-法布尔的虚荣心变成了艺术),他的右手掌上托着一个巨大的十字架。大教堂里有几幅彼得-保罗-鲁本斯(Pieter Paul Rubens)的作品,其中有一幅非常震撼人心的十字架受难图,我们在这幅画中目睹了被钉在十字架上的耶稣被抬起来的过程。因此,在大教堂的一侧,我们看到的是基督为救赎人类而经受十字架酷刑的 牺牲,而另一侧则是人类本身,由背着十字架的男子(他具有法布尔和他叔叔的含义,但实际上,艺术家自己也承认,他可以是任何人)所代表,他出于千百种原因对这一牺牲提出了质疑:这种反思需要在那些试图对基督形象进行推理的人--无论是否信徒--头脑中纷乱的思绪之间寻求一种平衡。“我们到底信不信上帝?手掌上的十字架就是这个问题的象征,”法布尔说。

这幅作品具有非凡的现代性,这也是因为杨-法布尔并非信徒:他将自己定义为 “精神怀疑论者”("精神怀疑论者 "也是 2014 年底至 2015 年初在安特卫普At the Gallery空间举办的展览的名称,《背十字架的人》在该展览中首次展出)。"他是一个’精神怀疑论者’,因为他的推理方式使他不受制于任何宗教的僵化方案,但与此同时,艺术家也意识到人类的生活是由精神的、超验的冲动所驱动的。然而,安特卫普大教堂的直觉和优点在于,它主办的这件作品并没有提供答案,也没有以任何方式安慰信徒,因为他们往往不承认与他们期望不符的真相:相反,《背负十字架的人》是一件引发疑问和怀疑的作品。事实上,它本身就是怀疑的象征。然而,怀疑是一种积极的美德:它总是意味着一种探索,因而也意味着一种对抗,因为为了试图找到问题的答案(或者,至少是那个手持十字架的大衣男子似乎在寻求的平衡点),有必要将自己与邻居置于一种关系之中。这里没有需要承受的重量(就像 19 世纪路易-亨德里克斯(Louis Hendrix)和弗朗斯-文克(Frans Vinck)的十字架圣站一样,大教堂的游客在法布尔的作品后面看到的就是这种情况),没有苦难,也没有信徒在神圣权威的重压下屈服:相反,这里有一种比利时艺术特有的轻盈感,这种轻盈感是灵魂愿意接受更多真理、交流观点、反思他人想法、尝试理解邻居动机的基础。因此,平衡的十字架成为开放对话的 象征,传递出强烈而迫切的相关信息。

法布尔正准备重返安特卫普的一座教堂。不过,这一次是在圣奥古斯丁教堂,从 2018 年 8 月起,这里将展出他的三幅祭坛作品:该项目将成为 "扬-法布尔与纪念性教堂“计划的一部分(该计划又是 ”安特卫普巴洛克 2018"计划的一部分)。鲁本斯的灵感》),通过该项目,弗拉芒伟大艺术家的三幅作品(鲁本斯的《神圣家族与圣徒》、雅各布-约尔丹斯的圣阿波罗尼亚的殉难》和安图恩-凡-戴克的圣奥古斯丁的狂喜》)曾经在教堂祭坛上留下的空位将由法布尔的作品填补,这三幅作品现已被安特卫普皇家美术博物馆收藏。

Pieter Paul Rubens, Crocifissione o Innalzamento della croce
彼得-保罗-鲁本斯,《十字架十字架升起》(1610 年;布面油画,462 x 341 厘米;安特卫普,大教堂)


Louis Hendrix e Frans Vinck, Via Crucis, ottava stazione: Gesù incontra le donne di Gerusalemme
路易斯-亨德里克斯和弗兰斯-文克,《十字架之路,第八站:耶稣与耶路撒冷的妇女们相遇》(1864 年;布面油画;安特卫普,大教堂)


扬-法布尔,背负十字架的人
扬-法布尔,《背十字架的人》(2015 年;青铜,394 x 200 x 100 厘米;安特卫普,大教堂)。博士Credit Attilio Maranzano.版权:Angelos bvba


安特卫普大教堂中扬-法布尔(Jan Fabre)创作的《背十字架的人》。照片资料来源:Attilio Maranzano
安特卫普大教堂中扬-法布尔的《背十字架的人》。Ph. Credit Attilio Maranzano.图片来源:Attilio Maranzano。版权:Angelos bvba


安特卫普大教堂中扬-法布尔(Jan Fabre)创作的《背十字架的人》。照片资料来源:Attilio Maranzano
安特卫普大教堂中扬-法布尔的《背十字架的人》。图片来源:Attilio Maranzano。图片来源:Attilio Maranzano。版权:Angelos bvba


扬-法布尔的《背十字架的人》细节。博士阿蒂里奥-马兰扎诺的作品
扬-法布尔的《十字架的人》细节,背后是路易斯-亨德里克斯(Louis Hendrix)和弗兰斯-文克(Frans Vinck)的《十字架站像》。博士阿蒂里奥-马兰扎诺(Attilio Maranzano)的作品。版权:Angelos bvba

法布尔还从伟大的佛兰德斯大师那里借鉴了一些技术解决方案。例如,扬-凡-艾克(Jan van Eyck)在调制颜料时使用的混合物中,除了颜料,还有煅烧过的骨粉。而骨头恰恰成为了扬-法布尔创作中最典型的材料之一。2017 年,他在威尼斯的个展在圣格雷戈里奥修道院内举行,展出了他著名的《僧侣》:用人骨制成的雕塑令人不安,这些雕塑再现了僧侣的衣服,遵循身体的线条,但内部空空如也。这些作品直接参考了老毕特-勃鲁盖尔(Pieter Bruegel the Elder)的《养蜂人》:因此,骨骼从身体中浮现出来,形成一种盔甲,围绕着代表人类纯粹精神空洞(毕竟,僧侣是决定修炼精神层面的人)。在法布尔看来,这种视角的逆转,即骨架向外伸展,从而使未来的人免受伤害,象征着一种新的感觉,这种感觉可以引导整个人类改变看待现实的方式。然而,正如杨-法布尔的几乎所有作品一样,《僧侣》也隐藏着一种潜在的模糊性,上述威尼斯展览的策展人贾辛托-迪-皮特朗托尼奥(Giacinto Di Pietrantonio)对此作了很好的概括:“是骨头抵御了时间,并通过千百年来的保存,让我们知道我们是谁,我们从哪里来,我们在生-生-死的循环中将去向何方。[......]那么,骨头就是骨架,当肉体消失后,它仍然是我们的表征,甚至是形象的表征,因此代表着死后存在的终极状态及其现实的最后见证。然而,骨头和玻璃一样,并非坚不可摧。和玻璃一样,骨头也会破碎,这意味着我们的脆弱和短暂”。

在扬-法布尔的研究中,"生命的短暂 "是一个永恒的主题,他的作品中充斥着大量的 "死亡纪念品",这些纪念品源于中世纪伟大的《死亡的胜利》、十七世纪哀伤的寓言以及恩索尔的恐怖幻想。在威尼斯,骷髅头系列作品被安装在圣格雷戈里奥修道院的两条走廊上:16 个玻璃骷髅头(另一种象征脆弱的物质,但同时也是含糊的,因为它既是固体又是液体),在它们的牙齿上镶嵌着许多动物骸骨,这些骷髅头指的是艺术家过去创作的其他类似作品。另一个房间完全被装置作品《死去街狗的地下墓穴》占据,在这个房间里,真实的狗骷髅被摆放在地板上,或被挂在天花板上的长幡上,房间里还有一个派对的残骸:这是一场怪诞的狂欢,就像 16 世纪佛兰德斯和荷兰画家笔下的那些狂欢一样,这是一场现代的"恐怖舞蹈",由于其强烈的寓意和表达方式,给参观者带来了破坏性的冲击。即使是扬-法布尔(Jan Fabre)最著名的作品《测云的人》(L’homme qui mesure les nuages),也在某种程度上反映了死亡。

这是一件青铜雕塑,描绘的是一个人站在梯子上,手持卷尺,正伸向天空测量云朵。影片讲述了被判处终身监禁的罪犯罗伯特-斯特劳德后来成为著名鸟类学家的故事:在影片中,斯特劳德在出狱的那一刻表达了 “去测量云朵 ”的意图,但他也清楚地意识到这是不可能完成的任务。这是对艺术家工作的一种隐喻,艺术家每天都在衡量自己的极限,这让人联想到衡量人类知识极限的科学家,他承担着向世界讲述自己愿景的壮举,试图通过艺术表达难以表达的东西,成为梦想的诠释者。这幅作品也是对死亡的反思,其面部特征让想起扬的兄弟埃米尔,他在年轻时就过早地离开了人世。

扬-法布尔,僧侣 (Umbraculum)
扬-法布尔,《僧侣(Umbraculum)》(2001 年;人骨和金属丝,169.8 x 92.3 x 66.3 厘米;伊斯坦布尔,阿里-拉伊夫-丁切克收藏)。伊斯坦布尔,Ali Raif Dinçkök 收藏馆)。Finestre sull’Artek.版权:Angelos bvba


Pieter Bruegel il Vecchio, Apicoltori
老彼得-勃鲁盖尔,《养蜂人》(1568 年;纸上钢笔和墨水,20.3 x 30.9 厘米;柏林,Kupferstichkabinett 收藏馆)


扬-法布尔,带松鼠的头骨
扬-法布尔,带松鼠的头骨,选自《头骨》系列(2017 年;穆拉诺玻璃和松鼠骨架,53.6 x 23.8 x 25.2 厘米;私人收藏)。作者:Ph.Pat Verbruggen.版权:Angelos bvba


扬-法布尔,《街头死狗的墓穴
扬-法布尔,街头死狗的地下墓穴(2009-2017;穆拉诺玻璃、不锈钢和狗骨架,尺寸可变)。博士。Pat Verbruggen.版权:Angelos bvba


扬-法布尔,测量云层的人
扬-法布尔,测量云层的人(1998 年;青铜)。版权:Angelos bvba Jan Fabre。Credit Wolff & Wolff.版权:Angelos bvba

此外,杨-法布尔的所有作品都带有浪漫动人的色彩。他不断追求美,尽管对他来说,美并不是简单粗俗的,仅仅是凝视一件物品,引起审美愉悦。对他来说,美是更深层次的东西。法布尔称自己为 “美的战士”,并将这一称号延伸到他剧团的演员身上:他们也是美的战士。“他在一次采访中说:”我称之为’美的战士’的演员是出类拔萃的,因为他用自己的全部力量捍卫美。我认为美容战士必须非常认真地对待他们的工作[......]。美容战士必须不断寻找未知之地,寻找他们失去参照点的地方,同时也寻找他们自己,以便重新找到自己的根,进入新的认识水平。发现这些状态与寻找美是同义词。弗拉芒语中有一个词叫 "redeloosheid“,可直译为 ”不合理“,它包含了理性及其反面的概念。这种不合理来自于内心:它是肆无忌惮的无政府状态、激情和爱的领域”。

对法布尔来说,美是在意识形态和美学之外的。用他自己的话说,美学的美是一种’可以制造’的美。但法布尔追求的美是独立于任何预设方案的。它是在对立面之间寻找空间和可能性:生命与死亡、过去与现在、现实与虚构、身体与精神。它是这些对立面的共同存在。这是他的作品设法激发欣赏者相反情感的方式。这是一种对自由的渴望。

扬-法布尔于 1958 年出生于安特卫普,并在那里生活和工作。他曾就读于安特卫普装饰艺术学院,后又就读于安特卫普皇家美术学院,1977 年开始创作和表演第一批作品。他的第一次展览是 1979 年在安特卫普的 Workshop 77 画廊举办的。1984 年,他应邀参加威尼斯双年展,并在比利时馆展出。之后,他又多次重返威尼斯双年展。他在意大利的首次个展是 1994 年在普拉托的佩奇中心(Centro Pecci)举办的,而他在我国的最后两次展览分别是 “精神守卫”(佛罗伦萨,2016 年)和 “玻璃和骨头雕塑”(威尼斯,2017 年)。在漫长的艺术生涯中,扬-法布尔将自己的作品带到世界各地,总是能引发围绕其作品的热烈讨论。除了艺术家的身份,法布尔还担任戏剧导演和舞蹈编导。



Federico Giannini

本文作者 : Federico Giannini

Nato a Massa nel 1986, si è laureato nel 2010 in Informatica Umanistica all’Università di Pisa. Nel 2009 ha iniziato a lavorare nel settore della comunicazione su web, con particolare riferimento alla comunicazione per i beni culturali. Nel 2017 ha fondato con Ilaria Baratta la rivista Finestre sull’Arte. Dalla fondazione è direttore responsabile della rivista. Nel 2025 ha scritto il libro Vero, Falso, Fake. Credenze, errori e falsità nel mondo dell'arte (Giunti editore). Collabora e ha collaborato con diverse riviste, tra cui Art e Dossier e Left, e per la televisione è stato autore del documentario Le mani dell’arte (Rai 5) ed è stato tra i presentatori del programma Dorian – L’arte non invecchia (Rai 5). Al suo attivo anche docenze in materia di giornalismo culturale all'Università di Genova e all'Ordine dei Giornalisti, inoltre partecipa regolarmente come relatore e moderatore su temi di arte e cultura a numerosi convegni (tra gli altri: Lu.Bec. Lucca Beni Culturali, Ro.Me Exhibition, Con-Vivere Festival, TTG Travel Experience).



免责声明:本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核,但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误,请联系我们