一位身穿夹克、打着领结、头戴棉帽、手持拐杖的昔日老先生抬头观察脚手架上的一位年轻艺术家,在嘻哈音乐 的节奏中,他正用画笔在墙上抽搐地画着奇怪的人物。他惊讶地看了几分钟,然后将这一奇特的遭遇抛在脑后,走开了:在他离开现场之前,有人问他是否欣赏,他用食指示意不欣赏。导演安德烈亚-索尔达尼(Andrea Soldani)的纪录片短片就这样结束了,它以音乐短片的形式(几十年前的年轻人对这种短片爱不释手,以至于他们经常被称为“Mtv 一代”),见证了基思-哈林(Keith Haring,1958 年出生于雷丁,1990 年毕业于纽约)1989 年在比萨创作的作品《Tuttomondo》的非凡起源,这也许是意大利最著名的壁画。这几乎就像是一个过去让位于未来的隐喻,事实上,整个创作过程似乎都具有这样的比较价值:一位波普艺术的代表人物,他的风格与涂鸦艺术有着千丝万缕的联系,他是历史上最早的 街头艺术家之一,他发现自己在意大利最具历史意义和纪念意义的中心之一创作了一幅巨型壁画,而且是在一座修道院的外墙上。
这是艺术史上令人难以置信的事件之一,除此之外,我们还必须补充一点,这幅壁画不仅是艺术家构思的唯一一幅历久弥新的壁画作品,也是基思-哈林最后的、最真挚的作品之一,可以说是一种绘画遗嘱。事实上,这位艺术家不久后就去世了,享年不到 32 岁,死于艾滋病。如今,这幅作品已成为比萨最受欢迎的景点之一,有人说它 仅次于斜塔。在众多书籍和艺术史手册、纪录片、深入研究和展览中都能找到它的身影,但它的实现肯定不是预料之中的事,如果我们想到一个对街头艺术知之甚少或一无所知的世界--意大利的世界,尤其是外省的世界,那就更是如此了。 但它疯狂而又高瞻远瞩的实现方式确实非同寻常。
1987 年,来自 Pontedera 的学生皮埃尔乔吉奥-卡斯特拉尼(Piergiorgio Castellani)跟随他的父亲来到纽约,他的父亲也是一名大学生,当时正在完成他关于后克里希纳精神运动的论文。他们两人正在曼哈顿的人行道上观察一群人在一辆面包车上诵经念咒,这时年轻人注意到了凯斯-哈林(Keith Haring)那清晰无误的瘦长身影。皮尔乔吉奥一眼就认出了他,因为他是哈林的好友安迪-沃霍尔(Andy Warhol)创办的杂志《访谈》(Interview)的订户。在父亲的帮助下,皮耶乔鼓起勇气找到哈林,向他展示了自己对哈林作品的深入了解:圣保罗的作品、柏林墙上 300 米长的画作,但他也指出,在意大利,除了他在罗马自发创作的一些作品(这些作品并不持久),以及 1983 至 1984 年间为 Fiorucci 商店创作的作品之外,他还没有真正面向公众的作品。
凯斯-哈林出生于宾夕法尼亚州雷丁市,他的谦逊以及他对一个生活在世界另一端却对自己了如指掌的男孩的惊讶,让他相信了自己的想法,于是凯斯-哈林在他的工作室(现在是以他名字命名的基金会的总部)与他约见。
哈林似乎对在意大利做一些事情的想法很着迷,也许是因为他对艺术的热爱,贝尔帕斯人对艺术的热爱溢于言表,也许是因为同年他发现自己患上了 “艾滋病”。对于艾滋病,当时似乎除了死亡别无他法,他准备重新考虑自己的优先事项,包括远离纽约的明星系统及其压抑的市场。
一个 20 岁的男孩和他的父亲为了实现这个计划而展开了一场讨伐:起初他们倾向于佛罗伦萨,但似乎除了在远郊建一堵墙之外,政府不愿再让步。后来,几乎是天意弄人,他们得到了比萨一位有远见的议员洛伦佐-巴尼(Lorenzo Bani)的同意,尽管没有草图(因为哈林从不为自己的作品绘制草图),他还是同意支持这项行动:在市中心发现了一堵墙,180 平方米的不间断表面,既没有门也没有窗,离火车站只有几米远,离汽车站就更近了。此外,这面墙是圣安东尼修道院教堂的外墙,这让哈林感到非常兴奋,他觉得自己接近亨利-马蒂斯的经历,马蒂斯在他最后的作品中签署了一个教堂的装饰。
圣安东尼教堂的教区牧师兼女修道院院长卢西亚诺神父说,即使不知道作品的结果,他也愿意接待这件作品,因为他对这位谈论社会问题的艺术家很感兴趣。如果不是因为被选中的那面墙已经破旧不堪,肯定无法接受这幅画作,而且市政当局已经千方百计为这一干预行动找到了 1000 万里拉,用于支付艺术家的差旅费、招待费(不需要额外费用)和其他费用,这条路似乎是在走下坡路。又一次,涂料制造商Caparol 公司当地经理的财富和远见介入了此事。 他意识到此事的机遇,设法说服德国总部投资数百万里拉,采用最先进的技术为哈林的画作建造最佳的表面,并亲自提供所有必要的技术材料。
1989 年 6 月,凯斯-哈林抵达比萨伽利略机场,尽管监管部门、评论家和整个城市都对这一公然将当代艺术融入历史背景的行为持怀疑态度,但一切都很顺利。刚下飞机,哈林就被带去看那面墙,激动之情溢于言表:一面墙变成了画布,以至于他甚至还记得它的纹理,而这一至关重要的背景又让他感到责任重大。他请求给他几天时间,以便能够处理这项工作。在位于乌利维托泰尔梅的 Caparol 总部,他选择了最适合自己的颜色和画笔,并花了一些时间在城市里闲逛,体验古迹、街道和广场,同时带上他的宝丽来相机,用它来偷拍,为他的作品做准备。然后,他开始在离地面数米高的脚手架上自由创作,从左上角开始,从纪录片的画面中可以看到,象形图从他的手中诞生,这些图形相互交错,就像一幅拼图。
活动开始时悄无声息,后来吸引了越来越多的围观者,因为这个有趣的人物没有精确的计划,在音乐的伴奏下在脚手架上工作了一整天。甚至疾病也不能阻止他:他住在 D’Azeglio 酒店,正如哈林在日记中回忆的那样,“当时酒店就在墙的正对面,所以我在入睡前和醒来时都能看到他。总是有人在看它(那天晚上甚至是凌晨四点),看到人们的反应真的很有趣”。人们不断涌入,干预变成了真正的事件和聚会,在他独自创作巨大马赛克的头两天之后,Caparol 的工人和学生都参与进来帮助他作画。在此期间,哈林遭到了围攻,但他并没有拒绝,而是非常慷慨地赠送别针和衬衫,给人签名,甚至在任何提供给他的表面(床单、衣服甚至面包车)上作画,他接受了教堂的建议,和孩子们在一起作画。
这座城市开始回应他,为他欢呼,而他也回报了这座城市,他仍然在日记中写道:“人们真的很好,有时有点咄咄逼人,但基本上都很贴心[......]天气很好,食物更好”,“比萨真是不可思议,[......]那天晚上,我和修士们共进晚餐,并参观了小教堂”。卢西亚诺神父还回忆说,凯斯-哈林没有宗教信仰,当然也不是天主教徒,但他却想一个人呆在教堂里。
就这样,这项工作在短短几天内完成了:这幅珍贵的织物汇集了艺术家最著名的一些符号,如象征原始能量的光芒四射的孩子、由三个不同颜色的人物组成的马特里奥什卡(象征共存的多样性)、“电视人”(媒体的一面镜子)、“...... ”等。电视人是中世纪的一面镜子,肩上扛着海豚的人物是大自然的象征;但也有向比萨致敬的作品,如四个小人,他们的头和手臂融合在一起,形成了比萨的历史标志--带 pomata 的十字架。
随后,艺术家在镜头前坦言:“我想做一些兄弟俩能接受的东西,许多神秘的象征”。事实上,我们可以看到一位怀抱婴儿的母亲和一位剪刀手在剪蛇,蛇是邪恶的化身。所有画面都采用了从宝丽来照片中提取的色彩效果,让人联想到城市、天空的蓝色、建筑物的赭黄色和浅红色。这些元素被融合在一个非常平衡的环境中,没有任何等级秩序,可以自由阅读,在作品中展现了高超的书法技艺和对空间的支配。
哈林在这件作品上倾注了全部心血,这一点也可以从他的声明中得到证实:“这也许是我迄今为止做过的最重要的一面墙[......]到目前为止,我只画过一些临时性的东西,但这面墙应该会在这里停留几个世纪”。尽管哈林通常不为自己的作品命名,但作品名称 "Tuttomondo "却是由他自己提出的。
Piergiorgio Castelli 完美地概括了哈林作品的价值,他说这位美国艺术家在 Pisan 作品中看到了一个绝佳的机会,“在这样一个特殊的地方,将他的精神和艺术遗嘱收录在一件公共作品中,在这里,他汇集了他所有的肖像作品,并将其汇集到一个伟大的生命之舞中[...]。......]试图将他的思想和精神从这种迫在眉睫的恐惧中解放出来,同时也将比萨这样的城市从其千年历史中解放出来”。事实上,不到八个月之后,凯斯-哈林就于 1990 年 2 月去世了,我们相信,由于Tuttomondo的实现,他的死也许会更加安详。也许,凯斯-哈林并不是随意写道:“我坐在阳台上,望着斜塔的顶端。这里真的很美。如果真有天堂,我希望它就像这里一样”。
了解更多关于比萨的信息:https://www.turismo.pisa.it/
本文作者 : Jacopo Suggi
Nato a Livorno nel 1989, dopo gli studi in storia dell'arte prima a Pisa e poi a Bologna ho avuto svariate esperienze in musei e mostre, dall'arte contemporanea alle grandi tele di Fattori, passando per le stampe giapponesi e toccando fossili e minerali, cercando sempre la maniera migliore di comunicare il nostro straordinario patrimonio. Cresciuto giornalisticamente dentro Finestre sull'Arte, nel 2025 ha vinto il Premio Margutta54 come miglior giornalista d'arte under 40 in Italia.免责声明:本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核,但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误,请联系我们。