福斯托-吉尔贝蒂（福斯托-吉尔贝蒂，1970 年出生于布雷西亚）是意大利当代最受欢迎的画家和插图画家之一，同时也是儿童图书的作者。吉尔贝蒂曾在布雷拉美术学院学习，20 世纪 90 年代开始其职业生涯。随着时间的推移，他以其风格化的人物而闻名，这些大眼睛的茫然生物只用几笔黑色的笔触就能创作出来，在白色的床单上显得格外突出，人物的背景也被还原到了骨子里。在他的职业生涯中，他曾获得 2004 年的 Acacia ti fa volare 奖和 2007 年的开罗奖，并在意大利和国外举办过多次个展和联展，还出版过多部插图书籍：他以自己的系列书籍而闻名，在这些书籍中，他为马塞尔-杜尚、卢西奥-丰塔纳、皮耶罗-曼佐尼和玛丽娜-阿布拉莫维奇等艺术家......娓娓道来。他在布雷西亚生活和工作。在与加布里埃莱-兰迪的对话中，福斯托-吉尔贝蒂向我们讲述了他的艺术，从艺术的起源到未来的计划。
GL.让我们从您认为自己的起点开始，好吗？
FG。那是 1988 年，我在曼图亚省 Guidizzolo 的艺术学院上学。在上课期间，我养成了自己画画的习惯。我经常把小人画成一排排，把小纸片画得满满的。我经常在几何描述课上这样做，因为那门课让我无聊至极。有一天，教授发现我没有在听他讲课。于是，他威胁性地走到我桌前。我担心他会有什么反应。但他看了看我正在做的事情，然后出人意料地对我说：“吉尔贝蒂，继续！”。我一画完，他就问我能不能复印几份，然后分发给其他老师，让 “那幅由 562 个各不相同的小人组成、高 2.5 厘米、排成十排的画出名”。这幅画的标题是“修女”。
第一次公开展示？
从某种意义上说，是的。毫无疑问，教授的反应让我感到惊讶，同时也增强了我的自信心。他鼓励我在这条道路上继续走下去；我意识到，也许我可以在生活中这样做：画画。事实上，从那时起我就没有停止过。
我们是在米兰学院期间认识的，在那里，你的这种工作方式已经有所发展。从这个意义上说，你的画风已经和你现在的画风很相似了。
我一直对人物画感兴趣。八十年代初，我开始画人物：一个个不同的人物雕像。后来，我开始学习艺术史，尤其是当代艺术，也包括古代艺术，我开始逐渐形成自己的风格，并将不同的图形风格融合在一起。在那些年里，我开始将我的标志缩小到最小。我笔下的人物形象各不相同，但都成为了一个独特的通用小人，始终如一。有点像凯斯-哈林（Keith Haring）的原型人物、贾科梅蒂（Giacometti）的人物或史前涂鸦。
所以，你实际上是在进行合成操作？
一个符号还原和合成的过程。我非常喜欢的中世纪绘画也为我指明了综合的方向。尤其是在构图方面。事实上，我倾向于（我倾向于）以静态姿势绘制人物；动作是被唤起的，而不是像中世纪祭坛画那样完成的，在中世纪祭坛画中，人物在象征性的基调中正面静止不动。
这是否也创造了一种神秘感？
正是如此。一种等待。一些即将发生或已经发生的未确定的事情。
有时，这种神秘感会让人感到不安，尤其是我记得在创作之初，你曾反复想过要做一些甚至会让观看者感到不安的事情，不是吗？
在某一时刻，我决定放弃色彩，只使用黑色，并开始根据需要在白色或黑色背景上绘制人物。我被一些以黑暗和阴郁为主题的艺术家所吸引。不仅仅是画家和绘图员。你还记得我们一起去巴塞罗那的时候，我发现了大卫-林奇的那本书，里面刊登了他的画作吗？那是一种触电的感觉。
是的，我记得很清楚：在 La Caixa 基金会的书店里。
大卫-林奇作为电影制作人已经引起了我的兴趣，我喜欢他的电影图像。我还在帕多瓦的佩鲁吉举办了个人画展，展出的布面油画灵感来自他的电视剧《双峰》中的画面和氛围。我笔下的小人儿都是在阴森、神秘的氛围中塑造的。
您刚才提到了艺术史，我记得您在学院学习期间，您的创作主题往往来自于艺术史，也就是说，有时是艺术家本身及其形象成为您的创作主题。在这方面，我记得你有一系列题为《 我的观众》的绘画作品 。
那一系列绘画是我对某位艺术家作品的致敬。这些作品后来成为一本艺术家画册，现在是康索兰迪收藏的一部分。在 20 世纪 90 年代中期到 90 年代末的那些年里，我对引用过去的作品很感兴趣。我创作了许多重温过去名作的画作。当时，我发现了美国年轻画家中的一股潮流，叫做 "坏绘画"（Bad Painting）。我喜欢他们的风格，他们的绘画方式非常粗糙、肮脏，几乎是孩子气的，尽管他们处理的主题一点也不幼稚。我从中受到启发，开始以不雅观和 “糟糕 ”的方式画画。我任由色彩流淌，没有过多的顾虑。用这种近乎表现主义的技法，我重温了伦勃朗、皮耶罗-德拉-弗朗西斯卡和乔尔乔内的作品，还多次用 “坏 ”调画了我最喜欢的一幅画：凡-艾克的《阿诺尔菲尼》。
啊，这些我从未见过！
1998 年，我在曼图亚的 Maurizio Corraini 画廊举办了一次画展。展览的标题是 “我也是表现主义者”：我也是个表现主义者
我明白了......所以您是在引用，但并没有成为引用主义者。
绝对不是我们所知的引语主义。
我记得在都灵的一次绘画展上，您还做了一篇关于罗伯特-雷曼的文章。能给我们讲讲吗？
我拿了一本罗伯特-雷曼的画册，从中剪下了所有再现他作品的页面。然后，我用 Rapido 钢笔在他空白的画布上画满了小人，画得非常精确细致，就像在写字一样。这也是一件向艺术家致敬，同时又激怒艺术家的作品，但在这件作品中，与名为《我的观众》的系列绘画相比，采用的方法更加概念化。
是的，的确如此。这本书被拆开挂在墙上，每一页都被裱起来，然后是这些小脸，当你这样看它们时，它们就像是雷曼作品的一部分。
我画得非常细致和精确，结果就好像雷曼作品的复制品中真的有那些多余的痕迹一样。在近处，你看不到我的手工干预。一开始看的人并没有意识到，在这些笑脸的网格下面，是一幅雷曼画作的复制品。
以 “公众 ”为主题在都灵展出的第一批作品，以及随后的展览《Siamo fritti》之后， 您的作品开始转向叙事性。不过，您始终保持着令人回味无穷的风格，试图同时展现本质和神秘感。
我目前的作品大致产生于名为 "劳拉-帕尔默"的画展，正如我之前所说，其灵感来自大卫-林奇的《双峰》，我于 1999 年在帕多瓦的佩鲁吉画廊举办了该画展。通过那次展览，我对讲故事的兴趣变得更加明确。从那时起，我开始用单一的框架：纸张或画布的空间来绘制和描绘故事。
我还记得 21 世纪头十年您在佩鲁吉举办的展览和作品，每次展览都围绕一个主题。
在那些年里，我的所有个展都围绕一个主题展开，包括油画、素描、改装物品装置、壁画，甚至是视频动画，这些作品相互对话。
当时你还对网络色情感兴趣，开始绘制取自网络色情世界的图像。
我画了一系列嘲弄性的画，然后在 2004 年为一家小型出版社出版了一本名为《假阳具先生》的书。这本书收集了一系列讽刺和挖苦网络色情的绘画作品。当年，网络色情还没有像今天这样兴起。网站数量不多，而且有些隐蔽。这本书的灵感来自于我在浏览与硬核世界无关的网站时有时会看到的横幅广告。这些广告总是用英语写的，但经常是拼写错误百出的英语，而且这些网站的广告文字也相当怪异。我开始复制粘贴我遇到的最荒诞的文字：我把它们打印在画纸上，然后在上面画出一幅幅与这些硬信息进行讽刺对话的图画。我把它们命名为《色情图画》。这本书的序言由三首未发表的 “色情 ”诗歌组成，是蒂齐亚诺-斯卡帕送给我的。
在这本书之后，您还创作了一些油画作品。我还记得那个变态的恋童癖，那个膨胀的娃娃....。
在这些色情画之后，我还画了一些大的、淘气的、讽刺性的油画。在这里，“坏喘气 ”又回来了，无论是在技术上还是在内容上。
到了一定程度，品味就会发生变化，因为会出现其他的兴趣，不是吗？比如对音乐的兴趣...
在我的作品中，我总是将我的激情、我的兴趣、我的经历融入其中。基本上就是我的生活。我认为所有艺术家最终都会这样做。他们讲述自己。我一直对音乐很感兴趣它在一个特殊的时期跃然纸上也就是我孩子出生的时候在 15 个月的时间里，我成为了两个孩子的父亲，艾玛和马蒂诺。我的工作时间和空间急剧减少。我大部分时间都在家里工作，很少去工作室。我开始在厨房的桌子上画小画。摇滚明星系列就这样诞生了。我画了大约 700 幅画，参加了一些以音乐为主题的展览，后来，我将这些画的精选部分编成一本书，与 Corraini 一起出版。在《摇滚明星》一书中，我通过绘画讲述了摇滚乐的历史，并用几页纸描述了我多年来与音乐的关系、我的际遇、我的聆听和我的音乐探险。这本书标志着我的艺术活动迈出了关键的一步：我开始不仅为艺术界工作，更重要的是为儿童出版界工作......
在《摇滚明星》之后，您创作的第一批儿童读物之一是《比安卡》， 这本书在某些方面与您年幼的孩子们有很大关系：这是一本为他们而生的书吗？
比安卡》和《吃掉孩子的食人魔》都是我为艾玛和马蒂诺创作和绘画的作品。我为他们设计了故事，但不仅仅是为了他们：我还从身边发生的事情中得到启发。
这个关于食人魔和比安卡的故事是否也有教学意图？您是如何绘制插图的？
实际上，我写这本书是为了娱乐我自己和我的孩子们，以及那些以后会买来读的人。在制作这套书的过程中，有趣的是我突然进入了写作和插图的新境界。我先写故事，然后用自己的画为故事绘制插图。不过，在这个场合，我没有改变我的标记。我没有选择让我的图画更讨人喜欢，我不知道，比如添加颜色，或者试图用细节和特殊性来装扮它们。总之，在我开始为图书绘制插图时，我并没有改变我的风格，尽管我知道我会遇到与艺术不同的读者，他们更普通，有着不同的眼光。
这是不是有点冒险？
在某些方面是的，但总的来说，最终公众理解了我，这些书和之后的其他书都取得了巨大成功：它们甚至被翻译成多种语言流传到国外。
然后它们给你的想象力带来了不同的解读？
是的，因为 “小老头 ”们已经失去了一些神秘和令人回味的光环。在书中，他们黑白相间的造型显得不那么令人毛骨悚然。在文字的衬托下，它们仿佛活了过来，得到了升华。
它们不再可怕。它们有时甚至会让人发笑。
是的，确实如此，那么，也许讲述故事的想法本身就会减弱艺术作品特有的那种正面性、那种未经过滤的直接性，这使得绘画的图像总是难以捉摸，不是吗？画面的大小也很重要。无论你看到的是小幅、大幅还是巨幅作品，你都会以不同的方式感知它们。在某些情况下，我还试图通过给人物添加某些发型等方式，赋予他们非常细微的特征。通过这种方式，我让我的小人儿在不失其基本特征和综合性的情况下，根据故事情节扮演不同的角色。
在创作关于艺术家的书籍时，您是否给自己定下了规则？
与其说是规则，不如说是对自己的约束：绝不使用我讲述的作品的照片复制品，而是按照自己的风格亲自绘制。从第一本关于皮耶罗-曼佐尼的书开始，我就觉得自己不想做一本说教式的艺术书，因为现在有很多关于工作坊和活动的想法。相反，我感兴趣的是讲述一个关于生活和艺术的美丽故事，充满好奇，如果可能的话，甚至寓教于乐。我甚至不惜舍弃重要的传记内容，但我认为这些内容枯燥乏味或过于技术性，对我想要轻松讲述的故事毫无帮助。看到出版界提供的东西，我也意识到这可能是一条新路。最后，我选择了向艺术家们讲述从未有人向孩子们讲述过的故事。最具革命性的。最具概念性的。那些让成年人瞠目结舌的艺术家。那些经常被偏见看待的人。比如皮耶罗-曼佐尼、伊夫-克莱因、卢西奥-丰塔纳、玛丽娜-阿布拉莫维奇、马塞尔-杜尚.....
对于您所研究的一些艺术家，在授权方面也存在一些问题：与其说是与他们有关，不如说是与他们的继承人有关，因为他们已经不在这个世界上了。
迄今为止，这套专门丛书已经出版了九本。但实际上，我已经介绍了 11 位艺术家。遗憾的是，其中有两本书，虽然已经准备好出版，但由于授权和版权方面的问题，我还未能实现：巴斯奇亚和哈林。
那么，您在书中描绘的这些现实生活中的人物和其他人物，是否也成为了一些巨幅画作的主角？
在过去的几年里，在创作书籍的同时，我还创作了一系列以当代艺术为主题的大型绘画作品。我开始在大张纸上填满当代艺术世界的场景。我把这一系列大型纸张称为 "艺术之星"（Artstars）。
简而言之，它是对你在这一领域感兴趣的所有事物的一种记录，一种持续的反思。
在这些图画中，我把我喜欢的、我知道的、我在现场看到的、我记得的、我在书中看到的以及我工作室里的艺术目录中的所有艺术作品都画了进去。在这里，我将自己的经历、激情、文化背景中的图像转化为平面构成。我一个场景接一个场景地画，直到画满一张纸。这是一种空洞的恐怖。有时，我在创作时会想起波洛克，他会滴下一滴颜料或让颜料流淌，然后继续创作，不会让偶然性占据画面。他将手势控制到底，尽管乍一看他的画在构图上似乎完全是随意的。当我创作这些大型素描时，我也是先 “滴 ”一滴，在画纸的一部分画上第一幅画，然后我在空间中移动，添加其他图像，直到我创造出一种令人窒息的充满竞争性的画面，然而，在这种画面中，一切都是和谐的，在满和空、黑和白之间保持平衡。
如果我可以这么说的话，这其中有一些日本式的东西......在追求平衡的意义上。然而，您刚刚在摩德纳展出的这些新作品是如何创作的？您是已经确定了格式，还是一开始就说：“好吧，到此为止...... ”然后裁剪画布或画幅？
我总是在开始之前确定尺寸。我准备好画布，把它贴在工作室的墙上，然后不做初步规划就开始画。对我来说，绘画一直是一件完成的作品。我从来不用铅笔画草图。我总是在没有准备的情况下即兴绘画。
我经常会犯一些看似无法弥补的错误。
实际上，多年来我已经明白，错误会给你指明新的道路。你必须抓住这个机会。让错误指引你前进的道路。跟着错误走，找到意想不到的新解决方案。
如果艺术只是设计和执行，那就太无聊了，不是吗？
有些艺术家一味追求意义，而忽略了其他一切。形式、符号、构图、主题......
听着，除了这些大型作品之外，最近几个月您还创作了一系列非常小的画作，在这些画作中，可以说，那种更加神秘、更加令人不安的情况又回来了。更具叙事性。
您指的是 "Disegni da Paura"系列，在这个系列中，过去的某些氛围又回来了。它们是令人窒息的画面，是梦境和现实常常交织在一起的幻象。我内心感兴趣的一切：音乐、艺术、名言、山脉、风景、电影、文学。
此外，你还会从身边的事物中获得灵感，比如两年前你举办的 "幸福山 " 展览（如果我没记错的话）。
你也会从身边的事物中获得灵感。有时甚至是风景和地点。当时，在十几位超级助手的帮助下，我在瓦莱达奥斯塔的奥洛蒙特一个废弃的前避暑胜地的墙壁上作画。
让我们回到您最近创作的小幅绘画。 可怕的图画
它们在形式上与我迄今为止创作的画作有所不同。我一直在研究新的主题，同时也在寻找一种技法。我开始稀释印度墨水，不再只用纯墨水。不仅使用黑色，还使用多种深浅不同的灰色、釉色和叠加色。我试着通过故意失控来绘画：我故意挑起错误。我使用损坏的画笔，并以各种方式使用它们。折叠它们，使用侧面和边缘，寻找一种特殊的、极具表现力的、绘画性的标记。此外，在人物和动物形象的背景和周围，还出现了风景，这些风景往往是黑暗的，由混乱的、旋转的、暴风雨般的形状组成，几乎从来没有安静过。
现在，让我们回到过去，好吗？我有一个系列的书，封面用了您的一些画作，都是关于卢尼吉亚纳的故事。例如，这些当地故事给你留下了什么印象？其中许多故事都带有黑暗、晦涩、神秘、近乎荒诞的色调....。
几年前，我曾在鲁尼吉亚纳进行过一次艺术家驻留活动，在此期间，我受鲁尼吉亚纳故事的启发创作了一本艺术家画册。我曾在一本由当地学者撰写的小书中读到过这些故事，他多年来一直在收集这些故事，其中大部分是由当地长者讲述的。这些故事几乎都是关于恐惧的故事，让我印象深刻的是故事中的人物都非常不寻常和离奇。死亡经常出现在故事中，而且故事带有讽刺意味，也许是为了驱除死亡。我记得其中有一个故事讲的是，有一天晚上，一个人在穿过一片树林（卢尼吉亚纳到处都是树林）时，看到人们在一块小空地上跳舞，玩得很开心。于是他开始和一个女人跳舞。他很开心，很满足，直到他意识到和他跳舞的人已经死了，周围的人也都死了。受这些故事的启发，我制作了一系列标志，并以 leporello 的形式将它们编成了一本书。
我还记得我们在学院的时候，你带了一系列画作去参加罗伯托-萨内西（Roberto Sanesi）的考试。
这些画的灵感来自迪诺-布扎蒂的《鞑靼人的沙漠》。它们是纸上的小型丙烯画。无人居住的风景，黑色，只有远处的堡垒。没有人烟。这些画几乎是非正式的，几乎是抽象画。形式是用笔触和符号解决的。
最后，福斯托：你目前在从事什么工作？
我正在继续研究《Disegni da paura 》，试图在更大的尺寸上实现我在小尺寸上发现的同样新鲜的标志。Corrainiedizioni 即将出版的刊物将收集其中的一百多篇论文。我的作家朋友萨沙-纳斯皮尼（Sacha Naspini）撰写了一篇非常简短的序言，这本书而不是一本目录。如果您不认识他，我建议您读一读《I Cariolanti》。这本书的特点是不间断分页：图画将在页面上一个紧接着一个，没有空白页的干扰，也没有标题和其他信息。从概念上讲，这本书与我去年在米兰 Wizard 画廊举办的装置艺术展非常相似。
本文作者 : Gabriele Landi
Gabriele Landi (Schaerbeek, Belgio, 1971), è un artista che lavora da tempo su una raffinata ricerca che indaga le forme dell'astrazione geometrica, sempre però con richiami alla realtà che lo circonda. Si occupa inoltre di didattica dell'arte moderna e contemporanea. Ha creato un format, Parola d'Artista, attraverso il quale approfondisce, con interviste e focus, il lavoro di suoi colleghi artisti e di critici. Diplomato all'Accademia di Belle Arti di Milano, vive e lavora in provincia di La Spezia.免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。
IT
EN
FR
DE
ES