“然而,在这个星球上,总会有战争发生在某个地方,我想创造一个普遍性的形象,指的是一般的战争”:艺术家玛丽娜-阿布拉莫维奇(Marina Abramović)在其自传《越过围墙》(Attraversare i muri)(2016 年由 Bompiani 出版)中说过这句话,这句话是她于 1997 年在评论其最著名的表演之一 “巴尔干巴洛克”(Balkan Baroque)时说的,这是对当时撕裂南斯拉夫--她的祖国--的战争的反思。这些话在地球遭受破坏成为时代潮流的今天显得一如既往的真实和贴切:从气候问题到能源问题,从危害人类健康的病毒到毁灭几代人的全球战争和内战,因此也毁灭了地球的未来。
毁灭的主题,尤其是其最糟糕的一面--战争,一直存在于艺术史中。这不仅涉及艺术作品的主题,也涉及艺术品本身。例如,大约在 8 世纪上半叶,君士坦丁堡帝国试图通过禁止对宗教图像的崇拜,将修道院所拥有的领土置于其控制之下。于是,一场以宗教为动机的运动开始了,这场运动被称为 “圣像破坏运动”,导致许多宗教图像被毁。
战争带来的破坏一直是许多艺术家努力解决的问题。视觉艺术一直与冲突有着不解之缘,有时会促进冲突,有时则是将真正的反对冲突具体化。最有名的无疑是巴勃罗-毕加索和他的《格尔尼卡》(1937 年):在一幅近 3.5 米乘 8 米的画作中,艺术家描绘了西班牙内战期间支持佛朗哥将军的纳粹军队轰炸巴斯克城市格尔尼卡的情景。毕加索将恐怖、绝望以及精神和肉体上的毁灭巧妙地诠释在他最出色的作品中,该作品现收藏于马德里索菲亚王妃博物馆。
如果只看欧洲的情况,内战的清单就很长了。1992 年 3 月 1 日至 1995 年 12 月 14 日发生在巴尔干地区波斯尼亚和黑塞哥维那的冲突是最血腥的冲突之一,导致了整个城市的毁灭和许多居民的死亡,它是 1991 年至 2001 年南斯拉夫战争大背景的一部分,是南斯拉夫社会主义联邦共和国解体的结果,在 20 世纪 80 年代末,共产主义失去了意识形态的力量,民族主义得到了加强。当时,这是一场非常血腥的冲突,涉及三个主要民族群体,即塞尔维亚人、克罗地亚人和波斯尼亚人,以及若干种族群体。波斯尼亚冲突不仅导致近十万平民死亡,还造成两百多万人流离失所,成为第二次世界大战结束以来最大的人口流离失所事件。这场冲突彻底摧毁了前南斯拉夫社会的道德基础:民族主义政策导致民族完整性和各族人民之间的宽容逐渐瓦解。
在讲述这场战争破坏的艺术家中,玛丽娜-阿布拉莫维奇(Marina Abramović)尤其值得一提,她站在黑山一边,正如她在 2016 年的自传《越过围墙》中所说:“我的心很大,但我是黑山人[......]。你不能伤害黑山人的自尊”。毁灭 “这一主题几乎伴随着她的整个表演生涯:对 ”毁灭 "的理解不仅是指她作品的主题,还包括作品的对象(即她自己的身体),以及艺术流派本身固有的变化。
巴尔干巴洛克》无疑是使她跻身艺术界奥林匹斯山名人行列的演出,并为她赢得了 1997 年第四十七届威尼斯艺术双年展的金狮奖。正如她自己在传记中所说,“巴尔干巴洛克 ”是一个充满魅力、原始而真挚的表演:"巴尔干巴洛克,我表演的标题,并不是指巴洛克艺术,而是指巴尔干人心态的巴洛克和疯狂:我们既残忍又温柔,我们能够同时热烈地爱和恨。事实上,只有在那里出生或在那里生活过很长时间的人才能理解巴尔干人的心态。从知识的角度去理解是不可能的:这种动荡的情绪就像火山一样无法控制"。这是一份既珍贵又有力的证词,它试图向读者传达巴尔干冲突对于那些在那里出生并迈出艺术生涯第一步的人来说意味着什么。演出中,阿布拉莫维奇坐在意大利馆的地板上,坐在一堆牛骨上,两千多根牛骨沾满了鲜血,还有肉和软骨。在四天的时间里,表演者每天工作七个小时,一心一意地清洗这些骨头,而在她身后的两个屏幕上,则无声地放映着她与父母进行访谈的画面:她的母亲达尼卡(阿布拉莫维奇与她的母亲一直有矛盾)双手合十,捂住心口,捂住眼睛;她的父亲沃金握着枪。在另一个屏幕上,滚动播放着一段视频,视频中的表演者“打扮成典型的斯拉夫科学家--戴眼镜、穿白大褂、大皮鞋[......]”,一心一意地讲述捕鼠人如何灭鼠的故事(这个故事也是根据几年前对贝尔格莱德捕鼠人的采访改编的,当时是为了拍摄《妄想症》)。在讲述完捕鼠人的故事后,阿布拉莫维奇脱下罩衫,变身为一名诱人的舞者,身着黑色衬裙,头戴红色手帕,随着塞尔维亚民歌的节奏疯狂起舞。
“在那个没有空调的房间里,在潮湿的威尼斯夏天,血淋淋的骨头腐烂了,长满了蛆,但我还是不停地揉搓它们:恶臭难闻,就像战场上的尸体一样。游客们排着队观看,虽然恶臭难闻,但却被这壮观的场面深深吸引。我一边清理尸骨,一边哭着唱儿时的南斯拉夫民歌”。’还有一次:’每天早上,我都必须回去,把自己浸泡在一堆恶臭的骨头中。在地下室里,酷热和恶臭让人难以忍受。但这就是我的工作。对我来说,这就是巴尔干巴洛克风格。每天演出结束后,我都会回到租住的公寓,洗一个很长很长的澡,试图洗去进入我毛孔的腐肉味。第三天结束时,我似乎已经无法洗干净自己了"。艺术家自己的话帮助我们理解了表演的(完全成功的)意图:阿布拉莫维奇想要强调的是,就像不可能洗掉一个人肮脏双手上的血迹一样,同样也不可能 “洗净一个人的灵魂”,洗掉战争的耻辱。因此,我们可以理解,通过超越这一血淋淋的形象,该作品可以成为战争对人类和肉体造成破坏的普遍象征。
几年后(2001 年),玛丽娜-阿布拉莫维奇(Marina Abramović)制作了录像作品《英雄》(The Hero),就艺术家提出的主题而言,这是一个接近巴尔干巴洛克风格的表演。英雄》在西班牙南部乡村拍摄,献给艺术家的父亲、二战期间的南斯拉夫游击队员 Vojin。这段视频的灵感来源于他父母的故事,当时他的母亲救了他父亲一命。在这部父亲去世后不久创作的作品中,阿布拉莫维奇一动不动地坐在一匹白马上(就像她父亲经常做的那样),手里拿着一面随风飘扬的白旗。与此同时,一个女声唱起了铁托时代的南斯拉夫国歌,如今这首歌已在前南斯拉夫各地被禁。表演的视频特意采用黑白两色,以强调对过去的记忆:视频总是与一个装有照片和奖牌的展柜一起放映。艺术家手持的白旗象征着她父亲在死亡面前的屈服,正如表演者所说,死亡是每个人必须面对的最大变化。
在阿布拉莫维奇的艺术生涯中,“毁灭 ”这一主题不仅与战争有关。早在她最早的绘画作品中,如 1963 年的《卡车事故》系列,这位年轻的艺术家就通过对卡车事故的描绘来研究物质和色彩的消解。她在自传中写道:“在学院里,我以学院派的风格作画:裸体、静物、肖像和风景。但我也开始有了新的想法。例如,我对交通事故很着迷,我受到启发(这是我第一次遇到这种情况),想画这方面的画。我从报纸上剪下汽车和火车相撞的照片;我利用父亲在警察局的关系,去各个军营询问是否发生过重大事故。然后我就去现场拍照、画素描。但很难将这些灾难的暴力和直接性转化到画布上”。
这位艺术家无疑是当今世界上最著名的艺术家之一,其表演的核心一直是消解、打破某些障碍、跨越身体和心理承受能力的极限。从她的第一部作品《节奏5》、《节奏0》、《节奏 10》和《托马斯-利普斯》开始,这位艺术家就彻底改变了 20 世纪 70 年代初的表演方式。与克里斯-伯登(Chris Burden)、维托-阿康奇(Vito Acconci)、阿德里安-派珀(Adrian Piper)和丹尼斯-奥本海姆(Dennis Oppenheim)等 “为 ”公众工作的艺术家不同,玛丽娜-阿布拉莫维奇始终 “与 ”公众一起创作,与她同时代在自由资本主义制度下的美国工作的艺术家不同,她能够在仍处于铁托共产主义政权统治下的贝尔格莱德探索表演。她总是邀请观众参与她的表演,目的是在艺术家和观众之间创造一种真正的建设性能量交流,就像在戏剧舞台上发生的一样,不同的是,在表演中发生的是真实的,而在戏剧中发生的是虚构的。1974 年,在《节奏 5》的表演中,观众直接进行了紧急干预:阿布拉莫维奇在燃烧的木制五角星的火焰中几乎窒息,艺术家点燃了五角星,她躺在地上,将自己置于五角星的周围。这是一次真正的 “边界解体”,在这种情况下,表演者与观众之间的边界是必要的。在他的另一件著名作品《节奏 0》中,观众被邀请参与其中,这种互动对年轻的玛丽娜的身体造成了严重后果,几乎导致她死亡。节奏 0》于 1975 年在那不勒斯的莫拉工作室(Studio Morra)完成:在表演中,艺术家作为一个物体静静地站在一张桌子前,桌子上摆放着 72 件物品,包括锤子、锯子、叉子、玫瑰花、铃铛、斧头、钢笔、小刀、镜子、别针、口红和一把手枪,旁边还有一颗子弹。这些物品可以随意用在她身上,而她则在六个小时的表演中承担所有责任。在最初的几个小时里,并没有发生什么,因为(正如阿布拉莫维奇自己所报告的那样)观众一定被吓到了,不知道发生了什么。随着时间的推移,在场的人开始改变对艺术家的态度:他们剥光她的衣服,让她摆出各种姿势,羞辱她,甚至不惜伤害她的身体。当一名观众拿起枪,把子弹塞进艺术家的手里,准备扣动扳机时,表演达到了高潮。此时,表演被迫中断,因为这对年轻艺术家的生命来说已经太危险了。
在阿布拉莫维奇的表演中,“毁灭 ”也意味着爱情的终结,就像她有史以来最美丽(也最复杂)的作品之一,也许这是她与伴侣兼艺术家乌莱共同创作的最好的作品,以彻底宣告他们爱情的终结。这部作品是 1988 年的《情人》,当时她与 Ulay 已经分手。这是两人合作的最后一个项目,两人从相反的方向穿越中国长城,在 2500 公里的中途相遇并道别:玛丽娜从长城的东端(黄海的渤海湾)出发,乌莱从西端(戈壁滩上的嘉峪关)出发。"1988年6月27日,也就是出发三个月后,我们终于在陕西神木的二郎神相见了[......]。[...].我伤心欲绝。但我的眼泪不仅仅是为我们关系的结束而流。我们完成了一项巨大的壮举。在我眼里,我的角色具有史诗般的意义:漫长的磨难终于结束了。我既感到欣慰,又感到悲伤。
在玛丽娜-阿布拉莫维奇漫长的艺术生涯中,她的表演曾多次在不同方面表现出毁灭的意味,其本身就代表着人类恐惧的消解和毁灭:痛苦、遗弃、孤独、疼痛、死亡。阿布拉莫维奇直面这些恐惧,并试图以某种方式打破它们、战胜它们,呼吁公众参与到她的事业中来。事实上,对于这位艺术家来说,艺术必须令人不安,必须提出问题。艺术不能只是反映日常生活的东西:杂志已经这样做了。艺术必须具有精神价值,能够打开人类意识的某些大门,引导人们进行反思。阿布拉莫维奇认为,人类正在毁灭自己,而艺术的任务就是改变社会的意识形态。
本文作者 : Francesca Della Ventura
Ha studiato storia dell'arte (triennale, magistrale e scuola di specializzazione) in Italia e ha lavorato per alcuni anni come curatrice freelancer e collaboratrice presso il Dipartimento dei Beni Storici, Artistici ed Etnoantropologici del Molise (2012-2014). Dal 2014 risiede in Germania dove ha collaborato con diverse gallerie d'arte e istituzioni culturali tra Colonia e Düsselorf. Dallo stesso anno svolge un dottorato di ricerca in storia dell'arte contemporanea all'Università di Colonia con una tesi sul ritorno all'arte figurativa negli anni Ottanta in Germania e Italia. Nel 2018 è stata ricercatrice presso l'Universidad Autonoma di Madrid. Ha scritto sull'identità tedesca e italiana nell'arte contemporanea e nella politica, sul cinema tedesco e italiano del dopoguerra e grazie a diverse borse di studio D.A.A.D. ha presentato la sua ricerca a livello internazionale. Attualmente i suoi temi di ricerca riguardano l’arte degli anni Ottanta, in particolar modo quella femminista. Dal 2020 è entrata a far parte del gruppo di ricerca dell’Universitá di Bonn “Contemporary Asymmetrical Dependencies” con un progetto di ricerca sulla costruzione dei nuovi musei e delle condizioni di dipendenza asimmetrica dei lavoratori migranti nell’isola di Saadyat ad Abu Dhabi. Nell'ottobre 2020 ha fondato inWomen.Gallery, galleria online, sostenibile e per artiste. Dal 2017 lavora come giornalista d'arte per la rivista online e cartacea Finestre sull'Arte.免责声明:本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核,但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误,请联系我们。