以下是 杰夫-昆斯于2019年4月16日星期二在卡拉拉美术学院(Accademia di Belle Arti di Carrara)被授予卡拉拉荣誉院士称号之际发表的演讲全文,译自英文 。
今天很高兴来到这里,令人激动,因为我们都在这里庆祝生命和生命的诞生。我记得小时候,大概三四岁的时候,我有过这样的经历:父母看到我半裸着在地上画画,他们说’画得不错,继续画’。我有一个大我三岁的姐姐,当时她什么都比我好:跳绳、数数、说话,甚至连难懂的单词都能发音清楚。总之,她什么都比我强,当我画画,父母夸奖我的时候,我意识到我也终于找到了自己的方向,找到了自己擅长的领域。这种经历又回到了自我意识的发展,也许我们每个人都有过这样或那样的类似经历。
因此,在父母的帮助下,我一直到高中毕业都在上美术课,通过这种方式,我学会了画花朵、风景之类的东西。但我不知道艺术到底是什么。当然,我知道艺术是有规律可循的(比如透视),但这能称之为艺术吗?在我看来,这不是艺术,而是在学习一种技巧。我在马里兰州巴尔的摩的学院上学,开学的第一天,他们就用大巴带我们去参观巴尔的摩艺术博物馆。当我看到那个著名收藏馆的作品时,我意识到自己对艺术一无所知。例如,我不知道什么是巴洛克,我从未听说过塞尚和其他许多艺术家:那次经历让我大开眼界。我意识到,我的许多同伴都没能挺过那一刻。我在这里的事实意味着我成功了:也就是说,我成功地理解了艺术不是技术,不是知识,而是你能用你的创造力、你的感情、你的个人历史所做的贡献。许多有抱负的艺术家从未学会足够相信自己,他们没有放手,没有足够开放。但这是接触艺术唯一重要的事情:你必须向艺术完全敞开自己,你的故事就是你的基础。它就像建筑物的地基。你不能利用别人的文化背景,你必须参考自己的文化背景,对艺术完全开放,这样才能有所成就。没有什么比在自己身上找到根基更令人满意的了。正如我所说,这次经历让我意识到,我对艺术真的一无所知。这就像你看一场足球比赛:你可能会很兴奋,但你对它一无所知。因此,我带着这些知识回到了学院,我清楚地记得我的一位教授给我上的第一堂艺术史课,他用马奈的一幅画《奥林匹亚》进一步打开了我的视野。当我的教授开始讲述马奈如何画他的奥林匹亚时,谈到奥林匹亚的位置、褶皱、象征意义、花束或黑猫背后的东西,这让我们意识到 19 世纪法国的文化和政治内涵。艺术实际上是一种超越,它将我们与人类的其他部分、人类知识的所有学科、心理学、社会学、历史学、哲学、物理学......重新联系在一起,一切都是艺术,它能让你拥抱所有学科并超越它们。
因此,我想成为艺术的一部分,我想获得一种力量,为了达到这个目的,我开始发展一种个人图标,对我来说,这是一种可以让你控制自己的感觉和情绪的词汇。我一直很喜欢达达主义和超现实主义,上大学时,我忙于制作图像,自由表达我的梦想,从中汲取灵感。此外,当时我还对荣格的精神分析学和尼采的哲学非常感兴趣,这些理论都谈到了内心世界,但我意识到这个世界不应该被探索。我已经相当自信了,所以我更希望向外部世界开放自己,不是实现与自己的内心对话,而是实现与世界其他地方的对话。美术学院毕业后,我搬到了纽约,当时我唯一的艺术表现形式就是绘画。我也学过雕塑,但从未真正尝试过雕塑。后来我意识到,我的绘画作品开始变得沉重而巨大,挂在工作室里的作品违背了地心引力定律,直接放在地板上就变成了雕塑作品。后来,我开始对创作兔子和充气花朵等作品感兴趣。但你不必把它们看成物品本身:当它们与你发生关系的那一刻,它们就变成了艺术品,因为它们是用镜面制作的,根据你的移动方式,它们会给你带来不同的刺激。这些作品会刺激、激发、调动你的兴趣,而真正的艺术就在于这些作品能激发你的兴趣。这正是我感兴趣的地方。此外,充气娃娃与人的呼吸有关:因此,充气娃娃充满了生命力,气球瘪下去的那一刻所代表的与死亡的对立也让我着迷。
在创作了充气娃娃之后,我又创作了另一个名为 “新 ”的系列。“新 ”指的是杜尚的现成日常用品,但不能使用,这样它们就会永远崭新。在这种情况下,第一个对立面是有机物和无机物之间的对立:我们人类会磨损自己,而不用的物品则会保持原样,焕然一新。当然,我的灵感来源有很多(例如,我爱上了立体主义和毕加索),而且我的优势在于我非常年轻。每个年龄段都有自己的美,而你是其中最奇妙的一个。在你们这个年龄,大约 20-25 岁,有一种不同的直觉,这种直觉非常有动力,思维速度更快,有活力,有培养的热情,你们每个人都应该利用这种活力,因为它非同寻常,让你感觉自己还活着。真正沉浸在生活中。
那是我培养对现成作品的热情的时期:直到 20 世纪 70 年代末,我一直从事充气娃娃和现成作品的创作,它们代表了一种挑战,一种永恒的东西,让我们反思我们的脆弱,反思我们人类的脆弱。后来我意识到,在《新》系列中,我首先表达的是一个女性世界,但实际上,我也接近了一些更男性化的东西,达到了 “平衡 ”的循环,空篮球被淹没在一种水族箱中,保持着完美的平衡(这是 20 世纪 80 年代中期的作品)。除了代表男性与物体的关系之外,《平衡》还是一种形而上学的东西,它让我们想起胎儿的生命,一种出生前的生命,有点像子宫中的胎儿,它可以是永恒的东西,让我们想到此时此刻,想到当下,但也想到死后会发生什么。此外,回到 “新系列”,我选择吸尘器也是因为它们让我们想到了 20 世纪 50 年代,这也让我想到了我一直对销售感兴趣。我小时候也当过推销员(挨家挨户推销巧克力和包装纸),最让我感兴趣的是推销员敲门的那一刻。当你敲门时,你不知道谁会来开门:你不知道谁会来,你不知道是男是女,你不知道门里会飘出什么味道,也不知道这个人会怎么开门。对我来说,这种与人性的接触是我开始练习接纳和接受能力的开始。生命是由许多相互的需求、彼此的需求组成的,而不仅仅是一个人自己的需求:这种意识让我产生了 “平衡 ”的想法。
在创作各种周期、各种作品的过程中,我一直在放任自己。当我创作充气兔子时,我追随自己的兴趣和欲望,思考什么让我好奇,什么让我兴奋。于是,我遇到了这个形象,它后来成为了我艺术的标志:我的想法是做一个能爆发出慷慨之情的东西。慷慨真的很重要。艺术是一种慷慨的活动,作为一名艺术家,你必须对自己和他人慷慨。没有慷慨,我们什么都不是:的确,艺术首先满足的是自己对慷慨的需求,但随之而来的是一种牵引力,一种更高的驱动力,引导你去满足社会和他人的需求。这就好比你带了很多食物回家,明知吃不完,与他人分享不是更好吗?艺术就是慷慨。而物品只是一种载体,不管它们是什么,也不管它们看起来是否微不足道,就像你祖母可能放在床头的那些略显俗气的小玩意儿。这并不重要,只要它能激发你的灵感,让你有所感触,让你感觉良好,让你乐在其中,让我们回想一下童年的记忆,比如小时候你会走近奶奶的床头柜,看看她的小饰品。外婆喜欢,你就有了愉快的回忆?这就是艺术,是你与物品建立的关系,以及这种关系给你带来的感受。这个想法也催生了 “平庸 ”系列,我在 20 世纪 80 年代开始创作这个系列,当时我在意大利待了很长时间。我想通过这个系列向人们传达这样一个信息:无论他们的故事是什么,这个故事都是完美的,都是美好的。重要的是你的身体、你的思想、发生在你身上的事情,接触到你的本质,这就是艺术。艺术是你潜能的本质。
通过参观教堂和修道院,我意识到了类似的东西。那是一种近乎戏剧性的体验,你能真正感受到超凡脱俗,我希望我的作品也能以同样的方式传达这种体验。但我希望每个人都能有这种感觉,所以我选择了能与每个人交流的大众题材。为了交流,什么都可以。一个人的历史,一个人的过去:我们必须接受我们的历史。我们之所以是我们,是因为我们的过去和我们的经历,如果有什么东西能引起你的喜悦或快乐,那也很好,因为它能让我们重新与精神和超越联系在一起。所有这一切都可以在迈克尔-杰克逊的雕塑中找到,例如,他的雕塑让我想起了文艺复兴时期的雕塑,其金字塔形状让人想起米开朗基罗的《皮耶塔》,但也让人想起图坦卡门等人的作品,它肯定能让每个人都心领神会,因为迈克尔-杰克逊是一个很受欢迎的人物。通过这些作品,我希望以一种能唤起每个人情感的方式来表达。
在《Banality》之后,我又创作了《天堂制造》和《小狗》。《小狗》是用 65,000 种不同的植物制成的巨型作品,描绘了一只小狗的形象,象征着你在做某件事情时必须做出的许多决定。我对控制这一方面很感兴趣,如何让一切都在控制之下,但也如何放开一切,让自然接管一切。植物一旦放手,就会被自然管理。这里又回到了极性的概念:控制一切,然后放手。这有点像我们的小狗,当我们回家的时候,它就会来找我们,因为我们叫它,它就在我们的控制之下,但它仍然会发挥自己的意志,如果它想不来找我们,它也可以自由地不来找我们。
与这一推理相关的还有这样一种观点,即艺术不仅是艺术家创造的,也是艺术作品的观赏者创造的。作品背后的东西是由观众来完成的。作为一名艺术家,你有机会创造一种语境,将人们带向某种观点,但你必须做到让这种观点在观者心中引起共鸣,从而完成作品的潜能。这一切又回到了控制的问题上。控制并不是一件完全消极的事情:如果我们不对自己进行控制和约束,我们将一事无成。控制是一种极性,总有一个领域是无法控制的:这个领域就是人际关系。而艺术也是对人际关系进行反思的能力。
极性的概念也可以从气球狗(气球形充气玩具)中找到。我们知道,它是由一种不会持续很长时间的材料制成的,比如说,它不是为了持续而制造的。它本身具有象征意义,这让我想起了哲学家约翰-杜威,他将生命描述为受外界影响的有机体,但不是单向的,而是双向的。气球是乐观主义的象征,但它也代表着我们,它有如此多的含义和如此多的参照物,一直可以追溯到史前,向我们诉说着发现和观察。我们每个人都有自己的词汇,这些词汇是我们必须找到的,是我们随身携带的,是我们发展和实现的。例如,对我来说,充气兔子让我想起了奈费尔提蒂王后,她的轮廓高度风格化,近乎威严。同样,再现巨型橡皮泥的雕塑也让我想起了我儿子路德维希(Ludwig)经常玩的一个游戏,我给了他一袋橡皮泥,有一天他捏出了一个毫无形状的土堆,这让我想起了一件艺术品。这也让我们想起了 “暂缓判断 ”的概念:我试图复制这个概念(就好像是我儿子在教我),做了一个类似的东西,但非常大,这与 20 世纪、抽象艺术和弗洛伊德精神分析学有关。
我想提及的另一件作品是 “古物 ”系列,这与我对 18 世纪陶瓷的热爱有关。我喜欢这件不锈钢作品的原因是,它在色调的渐变上做文章,而色调的渐变也会随着视角的变化而变化,因此它是一件一看就会被激活的作品。对我来说,它还代表了时间,让我想起小时候吃玉米片和麦片的情景,看着包装盒上的渐变色,我就会陶醉其中,激发我的想象力。这有点像音乐,就像音乐在视觉上的表达:音乐让你忘记时间,因为当你沉浸在聆听中的那一刻,你就忘记了时间,而我想用这件作品来表达这一点。
到目前为止,我谈到的所有作品都是现成的、平庸的、日常的和熟悉的物品。但我们必须更进一步:这些作品代表了这样一个事实,即我认为我们必须暂停评判,将其从我们的词汇中删除,消除等级制度。这让我们首先接受自己,向他人敞开心扉,然后再接受他人。艺术意味着暂停评判,以便赞美他人。这也是艺术家的职责:唤起人们向他人敞开心扉的能力。有些人自以为做到了这一点,但实际上他们并没有做到,因为他们害怕并自嘲。在学院里,我的许多同学,我敢说其中的 90%,都没有继续这类学习,因为他们没有真正向艺术敞开心扉,他们害怕。而我,总是试图环顾四周,为了不失去一切,我必须接受一切,接受自己,也接受他人。这就是艺术:向他人和世界敞开心扉的能力。艺术让我寻求一种对话,一种身体上的参与,就像我在参观巴洛克作品(如那不勒斯的圣塞韦罗教堂或贝尔尼尼的作品)时一样。艺术是我们自身的一部分,是我们的 DNA,是我们的文化生活,是一种持续的对话。艺术也在基因层面上改变着我们,深刻而全面地影响着我们。这些文化脉络改变着我们的生活,与我们并行不悖,使我们成为不同于我们自己的人。艺术颂扬过去、现在和未来,艺术帮助我们找到生活的意义。我在艺术创作中一直努力成为一名参与者。我认为这就是当代艺术家的意义所在。
![]() |
| 艺术是向他人和世界敞开心扉的能力"。杰夫-昆斯在卡拉拉学院的演讲全文 |
免责声明:本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核,但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误,请联系我们。