从拉帕洛(Rapallo)通往圣玛格丽塔-利古雷(Santa Margherita Ligure)的小路两旁,只有几座房屋的村庄守护着松树和棕榈树之间的一个小落脚点,寂静是照亮圣米歇尔-迪-帕加纳(San Michele di Pagana)灵魂的最重要元素。夏天当然不行,因为这时即使是圣米歇尔的小海滩也会变成蜂拥而至的蚁穴,很难不冒着撞到邻居或路人的危险伸出胳膊。但到了冬天,当蒂古里欧(Tigullio)的小镇在北风中打盹时,当里维埃拉(Riviera)酒店的生活陷入停滞时,当拉斯佩齐亚(La Spezia)和热那亚(Genoa)之间不间断运行的火车停止向东利古里亚(Liguria)的村庄运送大批游客时,人们就会再次体会到许多人在谈论这个地方时所赞美的平静。
阿尔贝托-萨维尼奥(Alberto Savinio)在他的著作中回忆起在圣米歇尔-迪-帕加纳(San Michele di Pagana)停留时说,人们通常去那里是为了欣赏教区教堂里安通-凡-戴克(Antoon van Dyck)的画作,谁知道他心目中的旅行者是什么样的人。也许早在几年前,1910 年代在《Ars et Labor 》上发表文章的记者萨尔瓦多-埃内斯托-阿尔博科(Salvatore Ernesto Arbocò)就已经给出了答案:他坚信圣米歇尔-迪-帕加纳是最敏感、最能感受到 “美的宗教 ”的灵魂的 “静谧之所”。事实上,尽管旅游业和水泥化也侵蚀了这个古老的渔村,但如今这里仍然弥漫着一种引人沉思的气息。一月份,当夜幕降临,在圣米歇尔-迪-帕加纳海滩上,很有可能会出现一个人。正是在这样的时刻,人们才会意识到昔日令作家们着迷的寂静意味着什么,才会迷失在圣米歇尔-迪-帕加纳海滩的白光中。正是在这样的时刻,人们才会意识到昔日令作家着迷的寂静意味着什么,才会迷失在冬日微白的光线中,追随着云朵的匆忙,才会仿佛听到蒙塔莱的诗句在耳边回响,才会聆听到风的诗意,风就像爱抚一样,“扰乱了海的线条,使其顷刻间混乱不堪,轻柔的气息拂过海面,又重新回到原点”。
然后,人们沿着海岸线,进入一条狭窄的街道,绕过墓地,登上圣米迦勒天使长教堂,这里是一颗璀璨的明珠,教堂里有贝尔纳多和瓦莱里奥-卡斯特罗、乔瓦尼-巴蒂斯塔-卡隆(Giovanni Battista Carlone)、安特卫普画家(《耶稣诞生 》和《逃往埃及》的作者至今仍默默无闻)等人的画作。凡-戴克的这幅祭坛画现在仍保存在原来的小教堂里,是这位佛兰德艺术家在意大利仅有的两幅公开作品之一(另一幅是巴勒莫的《玫瑰圣母 》),也是他在利古里亚绘制的唯一一幅祭坛画。在四分之三视角的被钉十字架的基督前,我们看到圣弗朗西斯和圣伯纳德在介绍委托人弗朗切斯科-奥雷罗的形象,他是一位富有的资产阶级,职业是芳香剂商,即香料和药品经销商,同时也是一位调香师,为热那亚贵族发明和调配香精。他住在热那亚,有一个名叫贝尔纳多的兄弟(因此弗朗切斯科和贝尔纳多是向基督呈递委托书的两位圣徒),后者是他的商业伙伴,并在圣米歇尔-迪-帕加纳(San Michele di Pagana)有一栋房子:弗朗切斯科-奥雷罗家族就起源于那里,早在 1614 年,弗朗切斯科-奥雷罗就被记载为教堂的赞助人之一。为教堂委托制作的祭坛画的年代约为 1627 年,也就是开始制作大理石祭坛的那一年。然而,这幅祭坛画到达教堂的时间应该要晚得多,因为祭坛的建造工程因故推迟,我们至今仍不得而知:当委托人于 1643 年去世时,这幅祭坛画还在家族别墅中。应该是贝尔纳多让建筑工地完工,并最终将这幅画放在了小教堂里,实现了他兄弟的愿望。在很长一段时间里,传统上一直坚持着一个虚构的轶事(也许至今还有人坚持这个说法),说凡-戴克因为某些风流韵事被共和国当局追捕时,在圣米歇尔-迪-帕加纳的奥雷罗家族找到了避难所,并通过绘制这幅祭坛画来报答自己。但早在1909年,古斯塔沃-弗里佐尼(Gustavo Frizzoni)就提出,画家和专员很可能是在热那亚相遇的,他们都在那里生活和工作过。
凡-戴克选择将他的耶稣基督放在左侧,并采用了前凸后翘的透视法,这种构图结构与今天热那亚王宫里的《绝望中的基督 》如出一辙,画家在热那亚格苏教堂里西蒙-武埃的《耶稣受难 》中也欣赏到了这种构图结构,但这种构图结构可以追溯到丁托列托的发明(威尼斯圣卡西亚诺的《耶稣受难 》),而丁托列托是佛兰德画家非常熟悉的另一位艺术家。两位圣徒和守护神的形象栩栩如生,极富表现力,感情真挚。Giuliana Algeri 写道:“正是在基督和祈祷者的目光交织中,再加上圣弗朗西斯和圣伯纳德同样强烈的目光,他们都参与了这一事件”,"画家构建了整个构图。对角线的缩短增加了画面的张力,进一步强调了守护神的情感参与。弗朗切斯科-奥雷罗的形象具有肖像画家娴熟的描述和心理描绘能力,被描绘成一个虔诚而迷茫的人,眼窝潮红,头发略微凌乱,留着当时流行的山羊胡子,仪容整洁,穿着当时热那亚贵族典型的黑色天鹅绒外套(这幅画属于热那亚贵族)。他跪在地上,双手抱胸,做出圣弗朗西斯的手势,是一位英俊的年轻人。
黄昏的光线从云层的缝隙中洒下,照射在耶稣身体的右侧,发出强烈的光芒,与阴影区域形成强烈的对比,具有叙事的功能。然后,神秘的光线停留在缠绕的腰布上,突出了微风吹动的鲁本斯式蓬松帷幔的珍珠色和银色,在令人赞叹的对比中逐渐下降,衬托出左腿,然后逐渐消失,向下倾斜。在此之前,我们必须先触及两位圣人的脸庞,并将弗朗切斯科-奥雷罗的形象融入其中:一道斜梁将他与基督相连,证明了他的信仰。艺术史学家埃里克-拉森(Erik Larsen)写道:这是一束 “按照’卡拉瓦乔式’图案集中在画布的一个区域 ”的光。凡-戴克非常了解卡拉瓦乔:他在西西里逗留期间曾看过他的画作。
正如达尼埃莱-桑吉内蒂(Daniele Sanguineti)所强调的那样,我们在这里看到的是凡-戴克绘画的巅峰之作之一:这幅画 “展示了他对高雅而’轻蔑’的技法的精湛驾驭,能够在绘画和情感上产生强烈的戏剧效果。耶稣对奥莱罗动人的讲话引发了交织在一起的目光的紧密对话,这增强了人物和色调角色的均衡分布。[......]所有其他部分都是棕色和黑色调的交响乐,通常取材于画布上裸露的棕色制剂,而气氛、圣人的面孔和奥雷罗的轮廓,几乎是刻意引用了古老的肖像类型,只有带回到画家对卡拉瓦乔作品的直接视觉冲击中,才能完全理解,尤其是在西西里岛”。圣米歇尔-迪-帕加纳的祭坛壁画非常幸运,许多画作都以它为蓝本。1997 年,热那亚举办了 "凡-戴克:伟大的绘画与收藏 "展览,弗朗切斯科-奥雷罗的祭坛画是这次展览的主角。阿博科(Arbocò)在其1912年的文章中对这幅画的保存状况表示了遗憾:画作被蜡烛的烟熏黑了,还发霉了,这位记者呼吁修复这幅画,引起了拉帕洛市长的注意,普利尼奥-诺梅里尼(Plinio Nomellini)也对这幅画产生了兴趣。幸运的是,如今凡-戴克的祭坛画不再是那个样子了,它得到了很好的保护,教区还为进入教堂参观的人提供了一个可以下载到手机上的指南 。教堂内和村子里一样寂静。身后,大海继续唱着它的歌。
本文作者 : Federico Giannini
Nato a Massa nel 1986, si è laureato nel 2010 in Informatica Umanistica all’Università di Pisa. Nel 2009 ha iniziato a lavorare nel settore della comunicazione su web, con particolare riferimento alla comunicazione per i beni culturali. Nel 2017 ha fondato con Ilaria Baratta la rivista Finestre sull’Arte. Dalla fondazione è direttore responsabile della rivista. Nel 2025 ha scritto il libro Vero, Falso, Fake. Credenze, errori e falsità nel mondo dell'arte (Giunti editore). Collabora e ha collaborato con diverse riviste, tra cui Art e Dossier e Left, e per la televisione è stato autore del documentario Le mani dell’arte (Rai 5) ed è stato tra i presentatori del programma Dorian – L’arte non invecchia (Rai 5). Al suo attivo anche docenze in materia di giornalismo culturale all'Università di Genova e all'Ordine dei Giornalisti, inoltre partecipa regolarmente come relatore e moderatore su temi di arte e cultura a numerosi convegni (tra gli altri: Lu.Bec. Lucca Beni Culturali, Ro.Me Exhibition, Con-Vivere Festival, TTG Travel Experience).
免责声明:本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核,但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误,请联系我们。