内斯托尔-雷恩康特拉多（Néstor Reencontrado）震撼了索菲亚王宫的所有参观者，他们对艺术的界限有着清晰的认识。这并不难，只要你明白，你进入的不是一个展览，而是一种笼罩的、完整的氛围。内斯托尔的鱼不是游动，而是悬浮。它们的身体无视重量和物质。Néstor Martín-Fernández de la Torre（大加那利岛拉斯帕尔马斯，1887 - 1938 年）向我们展示的世界不属于艺术和生活努力追溯的范畴。内斯托是魅力与神秘、爱神与撒那托斯，索菲亚王后博物馆目前有幸接待了这位美丽的现实主义者。他的语言吸收了现代主义、象征主义、加那利岛地方主义、前拉斐尔主义和其他许多 “主义”，但这些名字都不能概括他：它们只是他溶入个人地图的简单坐标。
这位画家是帕尔马人，也是加那利岛身份的捍卫者：也许是他曾在国际剧院演唱的男中音叔叔向他展示了布景设计和面具的奇妙；也许是他的表弟，一位岛上作家，教会了他如果作品的各个部分不连贯，就不是完整的作品；也许是他对建筑师哥哥的爱，哥哥为他的绘画梦想设计了框架，促使他不断努力，直到实现自己的梦想。从青少年时期开始，内斯托尔就受到肖像和风景画家尼古拉斯-马谢乌（Nicolás Massieu）、印象派画家埃利塞奥-梅弗伦（Eliseo Meifrén）以及现实主义和光影主义画家拉斐尔-伊达尔戈-德-卡维德斯（Rafael Hidalgo de Caviedes）等大师的启发。13 岁时，他已经开始展出自己的第一批作品；14 岁时，他在马德里学习；17 岁时，他搬到了伦敦，并发现了拉斐尔前派和象征派。我想，正是在所有这些阶段，正如他早期的作品所表明的那样，他懂得了身体也可以是风景，当然，有时一幅画胜过千言万语。
虽然这个比喻看起来有些奇怪，但漫步在内斯特的展览中，就像是在聆听王子画在画布上的旋律：身体以不可能的姿势伸展开来，以一种近乎不真实的方式张开和扩张，但却令人愉悦地不失自然。如果普林斯本人或漫画家荒木飞吕彦认识内斯托-马丁-费尔南德斯-德拉托雷也不足为奇，因为他们的审美观非常相似：展示夸张和戏剧化的肢体，不惧显得崇高或过分，却又优雅迷人。这些雌雄同体的人物傲慢地注视着观众，煽动他们反对性别规范，而在现实中，这些规范不应比对自由的渴望更重要。
在索菲亚王宫的画廊里，内斯托尔找回了古代博物馆的细微之处：通过他的作品，这种细微之处代表了知识和声望，而不仅仅是休闲或大众教育的邀请。这就是他的特质：关于如何生活的宣言；关于如何看待世界的论文。
如果他的绘画是雕塑，那么它们将被雕刻在大理石上，具有最纯粹的新月派风格。但在他的绘画中却出现了另一种风格：构图的戏剧性中蕴含着希腊史诗的韵味，姿态的扭曲中蕴含着巴洛克风格，笔触的精确性中蕴含着日本式的耐心，表现力仿佛油画颜料般充满活力。他笔下的女性面孔奢华迷人，可以与蒙迪里阿尼笔下的女性对话，慵懒而撩人。当他追求静谧时，他知道如何将自己控制在极简的色调中；当他希望人们的视线在某种表现形式上犹豫不决时，他又知道如何释放出狂欢的光芒。他与新艺术派和装饰艺术派的关系错综复杂：他从前者那里汲取了蜿蜒的线条、风格化的植被和花卉情色；从后者那里汲取了几何图形、光彩和对光滑表面的热爱。鉴于上述原因，内斯托尔的作品不能仅从现代主义或象征主义的角度来解读。内斯托尔的作品蕴含着对 “整体作品 ”的渴望，这使其接近于瓦格纳的 “整体艺术”（Gesamtkunstwerk）概念，一种将绘画、雕塑、布景设计、服装、建筑甚至音乐融为一体的艺术。如果说瓦格纳追求的是一种集多种艺术于一体的戏剧，那么内斯托尔则在视觉上体现了这一点。他的剧场布景、服装和壁画显示出一个不需要 “场景追随者”（用评论家安赫尔-维格-伊-戈尔多尼的话说）就能产生影响的创作者：他作品中的一切都具有实质性特点。
除了上文提到的评论家，法比安-索拉（Fabien Sollar）和何塞-弗朗西斯（José Francés，在索菲亚王宫可以读到他们的评论节选）等评论家也在评论中肯定了这种全面的折衷主义，强调他的艺术不是基于外在的人为因素，而是完全来自于他的视觉本质。诗人托马斯-莫拉莱斯在《Las Rosas de Hércules》第二卷中写道："Epístola a Néstor“，称他为 ”这片虚幻土地的主人"，这个绰号绝非溢美之词。内斯托尔并不是要模仿生活，而是要重新设计生活，就像伟大的艺术家所做的那样，他们并不满足于反映世界，而是要重塑世界。
内斯托没有强加任何东西：无论是他为曼努埃尔-德-法拉、古斯塔沃-杜兰--他曾与他们有过一段恋情--或为舞蹈家安东尼娅-梅尔塞或《阿根廷》设计的布景，还是歌剧的布景，抑或是煽情地盯着剧中人的肉唇女祭司，都没有强加任何东西。艺术家还为环境注入了神话般的怀旧气息，将人物笼罩在几何装饰艺术的世界中。
在这幅个人地图中，值得停下来思考一下他的 "Poema del Atlántico " 和 "Poema de la Tierra"系列的坐标。在这些画作中，鱼、身体和环境融为一体，以近乎音乐的节奏协调了解剖学和景观。在这些作品中，水、风和肉体几乎可以互换。他的笔触是沉思的，但绝不是冰冷的：这是一种凝视的姿态，为了分析现实而慢慢地分解现实，最终谱写出整个半音狂欢节的旋律。
内斯托尔引入了非常个人化的图示词汇：人性化的鱼、长着杏仁眼的雌雄同体形象、解剖学与海洋和火山元素的融合，仿佛身体是大地和海洋的延伸。在这里，我们可以称之为 “大西洋象征主义”，在这种诗意的艺术中，大海不是背景，而是一个角色，孤寂本身就成为一种美学。
同样，在《大地之诗》（Poema de la Tierra）中，他笔下的男人摆出女性的姿势，女人则是男性的身体：在《内斯托尔》中，从画布的中心到画框的顶部，每幅画都非常和谐。在最好的情况下，展览成功地做到了在博物馆中似乎越来越难做到的事情：让我们忘记真实的地图，进入想象中的地图。只要在这一系列画作前停留几分钟，就能感受到空间是如何折叠的。身体仿佛从海洋地平线上浮现，头发与海藻融为一体，肌肉就像大自然的新鲜食物。离开时，你会确信，居住在这个世界上的唯一方式就是漂浮、弯曲、融化。雌雄同体、欲望和梦想交织在一起，这种图腾曾一度是越轨和边缘化的，但现在已成为当代艺术议程的核心要素。从这个意义上说，他的作品与其他痴迷于混合的艺术家的作品进行了对话：阿诺德-伯克林（Arnold Böcklin）的海洋神像、古斯塔夫-克里姆特（Gustav Klimt）的流动身体或奥迪隆-雷东（Odilon Redon）的变形。与之相对应的是，内斯托尔将当地的意象清晰地融入到世界性的语言中，从而脱颖而出。他不是民俗学意义上的 “加那利 ”画家，而是一位将加那利群岛作为形式和符号实验室的世界艺术家。
事实上，在 19 世纪和 20 世纪之交，内斯托尔在画布上架起了加那利群岛民间传统与 20 世纪晚期欧洲更为复杂的语言之间的桥梁。他本人也肯定了加那利岛的典型性，认为它是西班牙各省中最明确的。如今，将加那利岛民间传说的这一特征提升为历史上普遍而持久的象征，只有这位艺术家做到了。或许塞萨尔-曼里克（César Manrique）或马丁-奇里诺（Martín Chirino）是个例外，但时间将决定他们对未来影响的力度。
本次展览的策展人胡安-维森特-阿利亚加（Juan Vicente Aliaga）值得称赞，他将内斯托尔从加那利群岛阴沉多雾的历史中拯救出来，不仅展示了他的艺术才华，还展示了他作为一个持不同政见者（也许是无意中）对其所处时代的道德和审美僵化的不满。他的怪异感、对人工的喜好以及对主流现实主义的拒绝，使他与官方手册拉开了距离，但同时也赋予了他一种自由，我们今天可以将其视为一种革命。展览完美地展示了内斯托尔的绘画风格，就像他的生活一样：带着一个不求存在许可的人的决心。
我想从这次展览中得到的启示是，内斯托尔意识到艺术不仅仅是一面镜子，而是一片海洋，它将你包围，将你淹没，将你改变。这次回顾展的经历就像是在我们并不了解的水域中进行了一次漫长而深入的游泳，但一旦浮出水面，我们就会觉得这是我们自己的水域。因此，能够将他在大西洋上的波涛从遥远的海岸带到索菲亚王宫的墙壁上是一种荣幸，在这里，它们与古老的声音--托马斯-莫拉莱斯的声音、评论家和朋友们的声音以及他自己的声音--交织在一起，告诉我们仍有许多值得想象的东西。
也许这就是《内斯托尔重归故里》带给我们的最大礼物：提醒我们有一个地方，在那里我们可以自由，它既真实又虚幻。在这里，日本式的忍耐与巴洛克式的奢华并存，魅力不是一种附属品，而是一种生活态度，在这里，绘画不必模仿生活，因为它本身就是一种生活。内斯托尔以金匠的精确和革命者的胆识建造了这个地方，现在它向我们敞开大门，让我们毫无畏惧地进入。
本文作者 : Pedro Leóciro Cubría
Pedro Leóciro Cubría si è laureato in Giornalismo e Scienze Umanistiche presso l'Università Carlos III di Madrid. Il suo lavoro come guida presso le Collezioni Reali e la sua passione per l'arte e la storia lo hanno portato a intraprendere una carriera nella gestione culturale e nella critica d'arte e museale.免责声明：本篇意大利语原文的中文翻译由自动工具生成。 我们承诺会对所有文章进行审核，但无法保证完全避免因软件造成的翻译误差。 您可以点击 ITA 按钮查看原文。如发现任何错误，请联系我们。
IT
EN
FR
DE
ES